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Ténu Onnepalu
“Paradiis” (2009, Varrak)

Olin kuulnud enne “Paradiisi” lugemist, et Ténu @palu kirjutab kuidagi eriliselt ja on tldiselt
vaga kummaline kuju. Ootasin kirjanikult, kes a&mitd luulega, midagi kujunditerohket ja
erakordset. TGepoolest, kogu teose valtelt oli &undle mdju tema stiilile. Nii monigi kord
suutis Onnepalu moodustada lause sdnast, mis pklsiddi viisakuse mdttes midagi
Oeldisesarnast (eesti keel olevat deldisekesknd kBamas muutisS/autori jarjepidev igasuguste
grammatikareeglite eiramine kirjutatu igapaevasesnkéinekeelsemaks - |seega
moistetavamaks. Tekkis tunne, nagu tajuksin tapssdi kirjaniku mottepause, ennustaksin
mottepddrdeid ja kahtlusi mdne Uleliigse Ulbelt pératseva punkti-kaudu. Kohati muutus
Onnepalu silmatorkav kirjutusviis olulisemaks kifiktaty sisu-ning pakkus suuremat
avastusrodmu kui teksti tagamote.

Terve raamatu valtel hairis mind Uhtse labiva stmstgjoone-puudumine. Ma suudan kahjuks
vaimustuda looduse ja igapaevaelu meisterlikugtldusest imbes 30 lehekilge, mitte rohkem.
Raamatut teivasaedadest, talumajadest ja poldogenmetsade vaartuslikkusest kutsutakse
mingit liikki keskkonnateaduse 6pikuks, mitte/rormi@anSuudan samastuda ainult inimestega ja
tanu empaatiale saada mingi kogemuse raamatusémaigisib inimloomuse varjukulgi. Ka
loodusele ja eluta objektidele vdib omistada-inkkeé jooni, rohutades inimtunnete mottetust voi
tuua vélja tbeline méte. “Paradiisis” kujutati netelt pudipadi, mis oli seotud kull inimestega,
aga nende olulisus raamatu sisu arygstades jéi. \Krjeldatu kadus ja ilmus hetketi tagasi - nii
inimesed kui ka loomad. Alles dppisin/pdhjalikuihtima teivasaia hingeelu, kui elutdhtsaks
muutus kaduva ning hooldamata\peenralapi elulugagéus. Autor ei pihendunud kordagi
Uhele kindlale esemele, inimeseie v0i loomale. ®agesin mingi sisemise aje sunnil 30.
lehekiljest edasi. Miks?

Paradiis nais nii tihjana initnhinge piinadest, miad muidu romaanide juures kditnud on,
ometi pakkus 6nnepalulik tiihjus kummalist leevendusitud seisundid olid lintsamad,
maaldhedasemad ja. selgemad, kui oleksin oodanueseit, kes kujutab varelevat 6hku aedade
ja peenarde kohal. Ten/e-teose jooksul kumas lasiskibi kdige lintlabasemat armastust.
Armastust pudelikese vastu rannal, metsatuka koraetu ning Ullatuslikult kdigi inimeste
vastu, kes kulgesid koos Paradiisi kummalise aj&lgastsin alles siis, kui hasti tunneb luuletaja
inimest, kui Onnepalu t3i vélja, kuidas meil on lik&omme ennast teistele naidata. Inimene
teadvustab enamasti, kui keegi teda oma pilgughepiija vahesed piidlejad suudavad margata,
kui keegi hakkab, kas teadlikult voi alateadlikoitpa omadusi esile tdstma ja ennast
eksponeerima. Ometi ei andnud autor hinnanguitiggkardadele, inimeste eluviisidele ega
looduse ilule. Ta kiill esitas koik faktid minu sisribetruult, aga ei hakanud piirama elu



kaunidust ja mitmetahulisust jarelduste tegemisegs, Ukskdik kui 6iged, osutuvad alati
kellegi kiinka otsast vaadatuna julmaks. Aga Pasisdiii ole kiinkaid.

Onnepalu tajub véaga selgelt elu ja inimeste kaesylent dnn peitub tema jaoks kuskil siigaval
inimeses endas, ometi nii enesestmdistetavas magkodus, omal maal, oma peres, oma
loodud vaikeses paradiisis, kust pagendame enimast meie ise. Vaga varskendav ja
kergendav on lugeda edulihiskonna parijana, et PFaoadkuskil kellegi jaoks olemas ja sinna
on vBimalik alati jduda, et armastus, kodukoht ort@tisust ja pakub dndsust ka Uksinduses.
Selle nimel olen valmis harjuma, lausa vaimustupiteematestki onnepalulikest kirjeldustest kui
30 lehekiilge!



