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Üks valu, üks melu, üks elu 

 

Heljo Mänd „Päikesepiim“, 2014 TEA 

 

Kõnnin raamatupoes. Mu pilk peatub lihtsal putkedega illustreeritud valgel raamatul. 

„Päikesepiim“ - loen ma, Heljo Mänd. Meenub lapsepõlv, kui ema õhtuti, mina poolunes, just 

selleltsamalt autorilt vahvaid lugusid ette luges. Tuntud lastekirjanik täiskasvanute luuleteoste 

riiulis, huvitav. Haaran ootusärevalt kõite ning avan juhuslikult  leheküljelt: 

 

Maailm on meri 

ja mina – rand. 

Liivaterades laulab 

andeksand. 

 

Milline vaikselt karjuv tundeküllasus, milline kõiksuse kokkuvõtt! Minu raamaturiiul ei või 

eksisteerida ilma selle teoseta, need read peavad mu toas elama. Loetud eurode eest soetan 

endale ühe inimese elu, jäämata sentigi vaesemaks.  

Tume talveõhk kohkub „Päikesepiima“ ees, tunnen valgust endasse voolamas, kui teel 

koju esimesi värsse loen. Esmalt tabab mind ootamatu äratundmisrõõm. Luulesse põimitud 

elu algusaastad on edasi antud puhtalt, tõetruult (vältimata karmi reaalsust: Milline malbus 

kehas, / kus pühakoda! / Ainult … elu on terav kui oda.), kuid vaid paari leheküljega. Kõik 

edasine on minu jaoks kohati ennustus või aimdus tulevikust.  Algab varajane täiskasvanuiga, 

eneseotsing. Autor on väga selgelt kujutanud aega, mil inimvõrsed uitavad elu võimaluste 

metsas ning teevad vigu, kohtuvad valede inimestega, kuid lõpuks leiavad oma päevade 

katuse. See osa luuletustest on noorele inimesele aktuaalseim. Samas ehk igavavõitu, kuna 
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ümberjutustatud olevik ei pruugi olla paeluv. Minu jaoks suudab Mänd vastupidist – avastan 

avastamise uusi tahke, loen luulet kui avastamisõpetust. 

 

[…] 

pilveks, kes tuuleks, 

kes kimalaseks. 

Kes tuli tagasi kodukaseks, 

 

kes jäi püsima latva, 

kes rohtu. 

Ükski ei hoomanud enam 

eluohtu. 

 

         Ristinud end suure õhinaga luuletuste minategelaseks, põlen ootusest, mis minust edasi 

saab. Valus on lugeda, kuis esimene armastus justkui magusalõhnaline lilla takjas, mis 

puudutades kohe külge hakkab, end vahedate konksudega pikaks ajaks varrukasse haagib. 

Teravate ogadena kriibivad sõnad mu kurku. Õnneks mitte kaua.  

         „Ära nuta lilleke. Elu on nagu Ameerika mäed. Ei ole päikest ilma vihmata. Iga asi on 

millekski hea…“ Need klišeed kehtivad paratamatult „Päikesepiimas“. Lõppude lõpuks, 

mainin taas, kirjeldab teos inimese elu - see ongi üks suur klišee. Ometi leian, et Mänd pole 

terves luulekogus kasutanud ühtki kulunud sõnakõlksu. Vastupidi, ta loob ise neid teistele 

kasutamiseks, sünnitab kulunu värskeks. 

         Koidab olemise helgem aeg. Hakkan fiktiivset ennast leidma, saan sõbraks vaikusega, 

kummitavate mõtetega, unetute öödega. Autor tekitab minus mugava üksilduse tunde, lausa 

soe hakkab. Värelev lõõm nagu lõkkeleek valitseb järgmistes luuletustes. Ma armun: 
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Nüüd on hinges vaikus. 

Mitte tüüne tühjus. 

Hinges kõnnib ringi 

armastuse ühtsus 

[…] 

Kõrgus. Kõrgus. Kõrgus. 

Sõnajalaõis. 

Jumal märkamatult 

mind Su sooviks lõi. 

 

         Mõneks leheküljeks jagub rahulikku õndsust. Sünnivad lapsed. Mänd, kirjeldades, 

kuidas indu täis järglased saavad oma elujõu, imedes emast päikesepiima, mainib elegantselt 

teose pealkirja: Suudpidi päikesepiimast / mind imesid tilgatuks, / kuid minu valgete rindade 

kaudu / terendab maailmauks. Terve raamat saab siinkohal teise mõtte - kesksele teemale, 

elule, lisandub Päike. Kõik, mida meie eksistents hoomab, tuleneb ühest lättest. Nõnda 

vaikselt, justkui märkamatult suudab autor toonitada olulisimat. 

         Järsku kukun mineviku kuristiku lõikavate terade otsa. Meenub noorus, valed valikud, 

valed inimesed. Kirjaniku kirjeldatud katkised killud, närbunud pungad haavavad mindki. 

Tahaksin karjuda, aga läbi luuletamise. Männi loomingust kiirgab mulle palju inspiratsiooni. 

         Noorele tuleb täiesti tundmatuna luulekogu järgmine osa, kus autor süüvib 

minategelasse, lahendamaks mineviku keerdkäike ning tulevikumõistatusi. Luuletused 

õpetavad vaikselt, leebelt (kohati karmilt) mind keskealise naisega samastuma. Paari 

luuletusega olen viiekümneaastane ennast tasapisi sõrmeotstega kompav inimene. Kuna seda 
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teemat kirjeldava luule osakaal on suurim, sulan minategelasega taas jäägitult ühte. Samal ajal 

nii uudne kui ka tuttav tunne. Tasapisi saan endaga sinasõbraks. 

         Luulekogu viimane peatükk on umbes sama osakaaluga, kui oli noorusaeg. Saan vanaks. 

Mul on võimalus kogeda seni tundmatut elatunupõlve. Kuidas nad end tunnevad, need 

kaheksakümneaastased? Esialgu tajun valu nii vaimus kui kehas. 

 

Nägu pisarais, 

paistes, turdunud, 

on murest 

murdunud. 

 

Käib küürus, 

jääb endale jalgu. 

Valu igasse 

varbasse valgub. 

 

Elu lõppeb aga lepliku õndsusega, maailmale andestamisega. Kõik ilmas avastanud, jääb üle 

vaid kombata uusi radu enda sees. Sellist vanadust olen osanud varemgi ette kujutada. 

Viimased read näivad oletuste kinnitustena. Tunnen end sajaastasena: Maailm on kõigega 

leppinud. / Noogutab. Jaatab. / Hämaras pilk / pimedusse vaatab. 

         Männi metafoorid on meeletult tabavad. Raskuseta suudan tunda end pisikese 

rohukõrrena (Hingekõrgusel / kõigun kui kõrreke, / olen / oalillevarreke.) või hoopis terve 

maailmana (Kõikjal on valge, / pole ainsatki valet. / Maailmal on äkki / minu enese pale.). 

Hakkan aknast välja vaadates igas liikuvas või liikumatus objektis hinge nägema.  



Ulakass 2015 http://www.tamme.tartu.ee/ulakass/ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Vastupidiselt tema eelmisele täiskasvanuile mõeldud luulekogule „Hingamisruum“, kus 

enamik luuletusi on loodud vabavärsis, on Mänd meisterlikult kasutanud riimi. Aeg-ajalt tekib 

selge rütm, ent etteaimamatud sõnamängud on hoopis sagedasemad. 

         Lugenud teose nüüdseks mitu korda läbi, tunnen, et elasin paralleelelu. Kellegi teise 

mured, rõõmud ning läbielamised said minu omaks. Saja aasta võrra rikkamana oskan 

osavamalt koguda ja targemalt jagada enda sooja päiksepiima. 


