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Mälestus, mis kunagi päriselt meelde ei tule 

Mudlum „Tõsine inimene“ 

ZA/UM 2014 

„Nii tunnen ma nüüd, et kirjaniku sõnad lähevad läbi otse minu südamest, mitte peast. Ma 

tunnen lugedes, misasi maailm on, mis ta oli selle inimese jaoks, kes tema üles ehitas, ja mis ta 

võiks minu jaoks olla.“ 

Mudlum kujutab maailma, kus mina, 1996. aastal sündinu, pole kunagi elanud. Maailma, kuhu 

kuuluvad Volta vahvliküpsetajad, Straume miksrid, vakstukingad, bembergkleidid ja Burda 

lõiked. See on maailm, mis tundub kadunud ja võõras mulle, kes ma pidin guugeldama, mis 

asjad on krustaadirauad, kes pole kunagi söönud koogelmoogelit, kelle vanaema ei oska kududa 

kaltsuvaipu... Ometi tundsin terve teose lugemise vältel kirjeldamatut nukrust, et selline 

salapärane maailm unustusse vajub ja et mina kunagi sellest osa ei saa olema. 

Aga siiski ma mõistin. Mõistsin Mudlumi ehitatud maailma, tajusin seda oma südamega. 

Tundsin, justkui oleksin autorit tundnud aastaid - elanud temaga korteris number 43, veetnud 

aega tädi Elleni juures, mööda Koguva teed suvilasse kõndinud... Ilmselt ongi see tohutult isiklik 

perspektiiv see, mis teose nii soojalt südamelähedaseks muudab. Mudlum avab lugejale 

sõbralikult oma koduukse, palub vahetada porised saapad soojade susside vastu ning alustab 

ringkäiku. Külaliste tulles pole ta oma elamist aga lõpuni korda teinud. Jah, kantud sokid ja 

pesemata nõud on ta silma alt ära pannud, kuid uksepealseid ja lambivarje katab õhuke 

tolmukiht. Sest kes see iga päev ikka tolmu võtab? Samasuguse ringkäigu korraldab Mudlum 

oma mäletsuste seas. Ka neid pole ta lõpuni korrastanud ja ritta sättinud, võib-olla vaid kõige 

koledamad korraks välja viinud ja puhtaks kloppinud. Ja kui ta palub külalisel tunda end kui 

kodus, ei olegi midagi lihtsamat. 

„Ma mõtlen, maailm tahab saada looks. Ta olemise mõte ja eesmärk on saada üles kirjutatud ja 

ära räägitud. Sinu elu, nii tühine ja rumal, kui ta sulle ka ei tundu, see elu on lugu ja seeläbi on 

temal oma koht ja tähendus.“ 

„Tõsine inimene“ on lühijuttudest koosnev, mitmes mõttes autobiograafiline teos, mis vaatamata 

mõneti fragmentaarsele vormile on siiski suurepäraselt toimiv tervik. Neil lehekülgedel saab 
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lugeja tuttavaks Mudlumiga. Mudlum on tüdruk, kes armastab süüa toorest šaslõkiliha ja lakkuda 

kreemitordilt kreemi. Mudlum on tütarlaps, kellele ei meeldi kanda lehmanahkset kasukat. 

Mudlum on perenaine, kes ei oska väga hästi süüa teha. Ta peab kalliks oma ema, tädi Ellenit, 

koer Tipat ja kõiki oma praeguseid, endiseid ja tulevasi kasse. Tal on Muhumaal suvekodu, kuhu 

saamiseks tuleb kõndida bussipeatusest kaheksa kilomeetrit jalgsi mööda põlde. Tal pole kunagi 

olnud ei autot ega juhilube. Kuid mitte see kõik pole peamine. Lihtsalt asjadest rääkimine on 

paratamatu, kuna „Asjad ei kao. Näib, et kogu meie eksistents ülepea on asjades, nad näitavad 

meie maitset ja harjumusi, soove ja ihasid, sugulasi ja esivanemaid.“ Mudlum räägib enda 

asjadest, et rääkida maailma asjadest. Sest rääkides tädi Elleni rüiuvaipadest ja ruudulistest 

suurrättidest, jõuabki ta mõnigaste vahepeatustega oma autobiograafia teise pooleni... milleks on 

ilustamata portree eestlasest. 

Eestlane on tõsine inimene. Ta tahab kõik õigesti teha. /.../ Kui ta ei tea, kuidas õige on, siis on 

tõsisel inimesel veel tõsisemad mured ja võib juhtuda, et ta hakkab tegema asju, mis on täiesti 

valed. Näiteks tõsiselt jooma. Sest natuke joomine ei aita. Selleks, et tõsidust maha murda peab 

ikka ämbrite viisi kaanima. /.../ Tõsine inimene ei vaata teistele otsa, kui siis harva ja väga 

tõsiselt. Teine inimene, see on tõsine oht, paljud tõsised inimesed kardavad isegi terekätt anda ja 

võtta. Nad räägivad vähe ja ainult tõsiseid jutte.  

Mina olen ka tõsine inimene. Ma panen välja minnes selga puhted riided, kuigi kodus on 

rinnaesine toiduplekke täis. Ma kammin pea ka üksi olles. Ma tahan välja paista ontlik ja tubli. 

Ilmselt oled sina ka tõsine inimene. Kui sa oled eestlane. 

Ja nii avastangi, et lugedes kellestki, kellega ma kunagi kohtunud pole, loen hoopis iseendast. 

Kuigi sündinud, elanud, kasvanud täiesti teistsugusel ajal, teistsuguses maailmas kui Mudlum, 

leian ma osakese enesest igas peatükis. Või vähemalt loen mõnd oma keerulist, võib-olla 

vastuolulist mõtet esimest korda mustvalgel ja imestan, et tõepoolest keegi samamoodi on 

mõelnud! Ja veel selle kirja pannud! Isegi kui meie mõttelõnga kerad on kokku sõlmitud väga 

erinevatest juppidest, on mõni neist sattunud samasuguseks, nii, et ma äratundmisrõõmus, mõeti 

hämmastunult naeratan ja nentima pean – muidugi mõtleme samamoodi, mõlemad ju eestlased. 

Nii saingi selle kadunud maailmaga üheks, jalutades läbi mälestuste võsa, kust võtsin endaga 

kaasa põdrakärbestena päevi pea ümber sumisevad mõtted ajast, maailmast, inimestest, nende 
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kaduvusest. „Sa vaata seda asja, kuidas sa vaatad, kas sa oled viimane roomlane või esimene 

kristlane. Kas sa elad kaduvas või alustad uut. Ega me seda vist ise ei tea. Aga kui sa teed sellest 

loo, räägid meile oma asjadest ja inimestest, siis jääb see maailm alles. Ja kui seda loeb kasvõi 

üks inimene saja aasta jooksul, siis on see nagu muinasjutt maa alla vajunud linnast, mis kord 

saja aasta jooksul ilmsiks tõusis.“ Ja seega luban, et proovin ära koogelmoogeli ning õpin ära 

krustaadide tegemise. Aitäh, Mudlum!  


