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„Mandalas“ on midagi 
 

Tõnu Õnnepalu „Mandala“ 
Kirjastus Varrak, 2012 

 
 
„Mandalas“ on kindlasti midagi. Nagu on ka Õnnepalus. Ma arvan, et iga inimene, kellel on 

vähemalt korra olnud õnne kohtuda Tõnu Õnnepaluga (ja see polegi teab mis lihtne, arvestades 

seda, kus ta elab), saab aru, mida ma mõtlen. Tõnu Õnnepalu on isiksus, kes võlub oma lihtsusega. 

Ta ei räägi suuri sõnu, ei räägi üldse eriti ja kui räägib, siis ikka vaikselt ja aeglaselt. Seal kusagil 

sügavamal Õnnepalus on aga peidus nii palju saladuslikkust ning müstikat, et see kutsub ja tõmbab 

tema poole. Teda võib vaatama jääda tundideks, mõtlemata midagi, või vastupidi, avastada ennast 

mõtlemast teemadele, millele muidu ei oskakski tähelepanu pöörata. Ja täpselt sama lugu on 

„Mandalaga“.  

 

„Mandala“ on kirjutatud väga lihtsalt. Või vähemalt tundub väga lihtne. Teose süžee ei ole midagi 

erakordset, on lugu, on algus ja lõpp, aga mingeid pöördeid, äkilisi sündmusi või jahmatama 

panevaid hetki ei ole. Tervikuks on põimitud mitu lugu, mitu elulugu, sest eks kõik elulood on 

omavahel mingitmoodi seotud, ning jutustades enda elulugu, peame paratamatult jutustama ka teiste 

oma. Seega ma ei hakkagi pikemalt kirjeldama raamatu sisu, aga ma võin öelda, et uut „Troonide 

mängu“ seeriat sealt püüdma minna ei tasu. Püüdma tasub minna hoopis raamatu teist kihti, teist 

tasandit või sõnumit, mis peitub sõnade, lausete ja lugude taga.  

 

„Mandalat“ lugedes olin alguses natukene segaduses. Kas tõesti on Õnnepalu kirjutanud romaani, 

mis näib, nagu oleks see mõeldud väikestele kooliõpilastele? Õnnepalu justkui õrritaks lugejat, 

kasutades seletusi ning lihtsamaid sõnu, et lugejale kõik puust ja punasest selgeks teha. Aga mida 

rohkem lugeda, seda enam saab selgeks, miks on Õnnepalu valinud just sellise raja. „Mandala“ on 

lugu, mida saab mõista vaid siis, kui ollakse selleks valmis. Teose tegelased ning tegevus on vaid 

vahend, Õnnepalu valitud vahend, et anda edasi oma tundeid, mõtisklusi ning arvamust nii elust, 

maailmast kui muudest suurtest ja eksistentsialistlikest küsimustest. „Mandalas“ tegutsevates 

kassides võib näha ühte Õnnepalu nägemust õnne valemist. Et õnneks ei ole vaja muud kui sooja 

aset, sooja piima ning kedagi, kellele pimedal õhtupoolikul kaissu pugeda ning siis mõnusalt nurru 

lasta. Ja Õnnepalu on teinud väga hästi, sest see vahend või vorm ei hakka kuidagi segama ja ei 

tungi esile oma pöördeliste sündmustega, vaid hoidub tagaplaanile, et selle taustal saaks esile tulla 

see teine, isiklikum tasand.  
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Ja ega Õnnepalu valitud pealkirigi ole juhuslik. Budistide jaoks on mandala liivast pilt või 

joonistus, mis luuakse oma kätega ning siis hävitatakse. Mandalal on üle maailma mitmeid 

tähendusi ning selle valmistamise eesmärgidki võivad olla erinevad, kuid usutakse, et mandala 

loomine toob valmistajale sisemist rahu ning harmooniat. Ja sama kehtib ka mandala vaataja kohta, 

kes seda nähes peaks hakkama mõtlema ja tunnetama maailma olemust ja mõtet. Kuigi budistide 

mandala ja Õnnepalu „Mandala“ on oma väliselt vormilt erinevad, on nende eesmärk vägagi 

sarnane, kui mitte öelda, et sama. Õnnepalu on oma „Mandalaga“ üritanud leida rahu endas ning see 

on üks samm tema eneseotsingute rajal, aga samas pakub ta oma „Mandalaga“ ka lugejale seda, 

mida meist igaüks vahetevahel tunda tahaks - võimalust unustada kõik enda ümber. Lugedes neid 

lihtsaid peatükke lihtsas keeles, on väga lihtne „ära kaduda“ ning raamatut kõrvale pannes tekib 

teatav sisemine rahu, justkui oleks viimased tund aega sisendatud, et kõik on korras, elu on ilus ja 

lihtne ning muretsemiseks ei ole mitte mingisugustki põhjust. Seda tunnet hindangi selle teose 

puhul kõige kõrgemalt. Romaan, mis suudab inimese igapäevasest elust eemale tõmmata ja teha ta 

kasvõi korrakski õnnelikuks ning rahulikuks, on üks väga hea raamat. 

 

„Ja kui vastab tõele (milles me küll veidi kahtleme), et ta enam kunagi midagi ei avalda, võib see 

kaksikbiograafia kergesti osutuda kirjaniku üldse viimaseks teoseks“  (lk 11). Nii kõlab üks lause 

romaani alguses. Ma lootsin väga, et kuigi võib tuua mitmeid paralleele Õnnepalu ja kirjaniku 

tegelase vahel, ei käi see konkreetne lause Õnnepalu kohta. Ja mul oli õigus. Vast ei ole ka 

„Lõpetuse ingel“ (LR 8-9/2015) halvaendeline märk, vaid lihtsalt väga hea raamat. Korraga kohal ja 

ära olemise vahend. 


