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I think I used to be someone, now | just stare into the sun.”

Nonda alustab Jim Ashilevi oma romaani noortest taiskasvanutest, kelle eiudes on'veel arusaamatust ja
umbusku. Nad elavad varskes, kuid masendunud maailmas, mille vaid enese tegudega kirkamaks muuta
saab. Vaiko Taliharmal see kuidagi ei dnnestu. Vdi ta lihtsalt ei proovi? Neormehel on kena t66koht
,ideede generaatorina®“, séltub, kuidas keegi mdistab. Armuelul poinud ka viga’..

JArkan keset 66d ja métlen: magades harjutame suremist.”

Ega seda nlud vaga vale mdelda polegi, meisterlikud sdnad Ashjilevilt. Lause katkeb endas Upriski palju
depressiivsust, lisana huvitavalt omamoodi kujund. Igal 6htul, kul heidame voodisse, sulgeme silmad ja
jaame une ootusse, lootes sinna heljuda varakult. Kunagi ei motle’me, millal on kdes see viimne tund,
minut, sekund. Vaiko pole paris rcdmsameelne isiksdsning-an taiesti moeldav suhtuda disesse
puhkusesse just nii, nagu teeb seda tema.

Vaiko dde Ebe on oma vennaga sarnane, kui matieb:
surm on sligavaim auk, kuhu inimene vaadqta/stqb:

Ebe mdngis surma laval, inimeste ges, tundes'seda reaalsusena, tdelisusena. Matles, et ta surebki voi on
juba ldinud. Ebe justkui vaatas Surma-tumedasse, stigavasse auku, kust enam paasu pole. Ta tundis
midagi imelikku ning tdmbavat. Jasiis rdakis ta Vaikole, kuidas saada taiskasvanuks. Sa pead ndagema
Surma, kogema seda, saamia.seliest/aru, ja siis toibuma. Ebe nagi Seda, olemata pariselt kohal.

Uskumatu, et keegi voib ollamone teise must auk, kus puutuvad kokku aeg ja ruum.

Vaiko vanematel onkoer, Lind, kes [aheb kaduma. Vaiko leiab ta juhusliku v6oraga mangimast. Vooraks
on Grete. Nad armuvad tanu Vaiko ema dunakoogile, mis pole s66dav. Vahepeal tuleb aeg, ja muutub
I6pmatuks, ning siis ruum, mis Ghendab k&ik. Grete Gpib fotograafiat, teeb oma piltidest naituseid. Talle
meeldivad putukad. Nad leiavad armastuse sademe, kuid see kustub kiiresti. Valed, sellest piisab.

,Mis méttes tuim? Ma ei ole tuim.”

Niklas vdidab end olevat mitte karvavdrdki tuim, kui ta koos Vaikoga mdédda Tallinnat sihitult ringi sGidab.
Voib-olla ta polegi, kuid siiski on. Niklas tunneb end tlihjalt, ta ei suuda vaartustada ja leida lles
armastust. Ta kdib pstihholoog Margiti juures, lootes abivahendite toel enesest kaotatud tiikikesi taas
kokku liimida. Nonda sGidab ta Margiti Latis asuvasse suvilasse, ja muutub nii Vaiko kui ka Solveia mureks



ning hirmuks.

Ill

,Sa oled nii, nii loll

,Anna, anna andeks! Anna andeks!”

Solveia vastu tunneb Niklas midagi, Solveia armastab Niklast. Nad elavad koos. Ka Vaikos kipitab miski. Ja
nlitid sdidavad nad Soliga suvilasse. Vaiko ei taha, et Solveia Niklasega elaks.

,Kes sa oled? Tegelikult ka, kes sa oled, et sa niisugust juttu ajad?“

Vaiko ei tea, kes ta on.

Ta teab vaid, et jargmisel hetkel...

...aitab ta Solil tdusta pusti veriste klaasikildude kuhilast autovraki korval.

Monikord ei tahaks me enam hoolida, ndhes, kuis 6nn naeratab Neile, mitte-mulle. Niklas on elus, Solveia
tema kérval murul. Vaiko vaikuses tiigi ddres ja ootab.

,0otan, et moni konn tuleks pinnale. Ootan. Konn istuks vesiroosifehele ja)vaataks mulle otsa. Vaataksin
temaga tott, kuni ta paotaks suu ning litleks: ,Aga dkki eijpeaks'sa enaim millestki kinni hoidma, isegi
tiihjusest mitte?“”

Suigavad laused sligava raamatu [Opetuseks. Jim Ashilevi motted wole tavalised. Ta suudab end
valjendada arusaamatult, nii et kohe ei saagi naelapgaie pinta. Tunnete allhoovused kadivad kaugelt
Umber nurga, moonutavad maailmavaadet ja just see-tema’teoses lummabki. Voib armuda Jimi
moonutistesse.

Ma loodan, et leiame oma elus olemise tunde-, Tun8ul, et Surma ldhedus muudab meid tadiskasvanuiks,
ja maloodan, et me ei kaota end.



