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    On, nagu on  

 

 

Tõnu Õnnepalu “Mandala” 

Kirjastus Varrak  2012 

 

Tõnu Õnnepalu on tunnustatud eesti proosakirjanik, luuletaja ja tõlkija. Hariduselt on ta bioloog, 

kuid praegu ta selle erialaga ei tegele, vaid on vabakutseline kirjanik. Õnnepalu on oma teoste 

eest pälvinud mitmeid auhindu, näiteks Juhan Liivi luuleauhinna ja mitu Kultuurkapitali 

preemiat. Tema teosed käsitlevad elu olulisi, kohati tundub, et lihtsaid, ometi sügavaid 

probleeme ja teemasid. 

Õnnepalu uusim romaan “Mandala” räägib kassidest ja õnne valemi otsimisest. Teos meenutas 

pikka ja veidi unelevat teekonda, milles põimusid omavahel mitu erinevat jutustust. Selleks et 

rääkida millestki uuest, tuli enne avada sama paigaga seotud varasemad juhtumid. Teost oli üsna 

raske lugeda, sest kõik tundus kuidagi korraga toimuvat ning tegevus kulges mitmel eri ajastul. 

Aga seda oli ühtlasi ka kerge lugeda, sest sõnakasutus ei olnud keeruline ning kandvad mõtted 

olid minu jaoks olulised.  Vaatamata sellele, et teoses pole põnevat narratiivi, sunnib siiski miski 

järjest järgmist ja järgmist lehekülge keerama.  

Kõnealuses teoses on juttu ühest mehest, kes on kirjanik. Kuigi temast räägiti kui kellestki 

salapärasest kolmandast, jäi siiski mulje, nagu oleks autor kirjutanud iseendast. Samas võib väita, 

et tegelikult olid teose peategelased tavalised kassid. Muidugi ei saa öelda, et need kassid oleksid 

olnud lihtlabased, vastupidi, nad olid arukad, mõistvad ja neil oli oma ettekujutus maailmast.  

Kassid ei olnud kellegi omad, nad valisid ise endale peremehe. “Kasside poolest võivad inimesed 

seda kujutleda, kui see neile meeldib: et nad v õ t a v a d endale kassi. Loomulikult võtab kass 

endale ikka inimese.“  

Teose tegevus toimub peaaegu inimtühjas kohas, mis on tänapäeva kiirest ja elektroonilisest 

maailmast puutumata jäänud. Tegevuse keskmes oli väike Kollane maja, mis on ühe mõisa 

kõrvalhoone. Õnnepalu jutustab nii maja minevikust kui ka olevikust, vaiksest kulgemisest. Just 

see maja seob lood üheks tervikuks, kuigi iseenesest on see üsna rahulik paik, kus ei juhtu suurt 
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midagi. Paratamatult hakkab sellises kohas vahepeal igav ning Kirjanik langes talvemasendusse. 

See andiski talle ajendi rohkem mõelda, arutleda ja ümbritsevat kuulama õppida. 

Kirjanik ei leidnud kusagil asu, ta vajas alati midagi uut ja võõrast, sest tema arvates oli 

millegagi harjumine halb. Uude elukohta asudes haaras teda seni tundmatu paiga asustamise 

elevus. Mõne aja möödudes aga vaimustus lahtus ning asendus rutiini ja tüdimusega. 

Kirjanik elas üksinduses, ta oli võõrandunud oma perest ja sõpradest. Pärast Kollasest majast 

lahkumist asus ta elama saarele mahajäetud majja keset metsi ja soid. Seal olid tema ainsad 

kaaslased kaks kassi. Ta jäi silmitsi vaid iseenda ja puutumatu loodusega. “Võib-olla on 

üksijäämiseks tuhandeid teid, aga kirjanikuga oli asi pigem lihtne. Ta kippus oma sõbrad, isegi 

oma s õ b r a teinekord lihtsalt unustama. Tal oli huvitav oma mõtetega, ta ei vajanud sel hetkel 

mitte kedagi. Aga sõprus on nagu aed. Kui sa ta lohakile jätad, ta metsistub. Väga ruttu muide. 

Varsti on veel näha, et seal o l i kord aed. Aia saab muidugi uuesti üles harida, aga see on siis 

juba üks teine aed.” Kirjanik oli oma saatusega leppinud ning võttis elu just sellisena, nagu see 

oli. 

Kirjanik kurtis, et tema teoseid enam ei loeta ning seetõttu loobuski ta uute raamatute avaldamise 

mõttest. Igal varahommikul kirjutas ta suure õhinaga, kuid kustutas kirjutatu kohe järgmisel 

päeval ära. Lugeja ei taha kordamist, ta vajab uudsust. “Aga kirjutamise sees on kordamine 

puhas õndsus. Teema lõputute variatsioonidega - mida muud see meie elu siis on?"  See oligi 

Kirjaniku õnne valem.  

Raamatus on kirjeldatud, kuidas mungad tegid liivamandala, liivast kunstiteose, mis kätkes endas 

kogu maailma. Pärast mandala valmimist pühiti see kokku ning liiv kallati jõkke. See 

sümboliseerib kõige püsitust, ajutisust. See, et miski pole igavene, ongi selle raamatu 

põhisõnum. 

Laine Randjärv on öelnud, et Õnnepalu valdab sõna. Ta võib kirjutada ükskõik millest, ka 

kassidest, ikka mõjub see nii, nagu oleks tegemist maailma kõige tähtsama asjaga.  

Teos oli südamlik, mõtlemapanev ning moodustas tervikuna ühe imekauni mandala mustri.  


