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Rein Raua uusim romaan jutustab sisekujundajast, kellele antakse voimatuna naiv tlesanne
kujundada maailma parim hotell — selline, kuhu igaiiks tahaks alatiseks jadda. Raamat on
lihtsasti loetav, kuid ometigi mitmetasandiline ja hulga ridade vahele peidetud sonumitega,
mistéttu jaab lugeale vaba voli otsustada, kui tésiselt toimuvat votta ning kuidas seda
tolgendada. Autor pustitab ronkem kisimusi, kui vastata jéuab, laiutades muredest paasetee
otsimise asemel kasi, argitades métlema ning jattes suurtele eksistentsiadsetele
probleemidel e lahenduse otsimise taaga lugeja kanda. Romaani (ks volusid ongi see, et seda
saab moista lugematutel eri viisidel, ja jargnev ongi koigest uks interoretatsioon paljude
voimalike seast.

Peategelasele, kellel on oma mainekas sisekujundusbiiroo, antakse veider tellimus: ,,...sellist
hotelli, mida meie tahame, el ole maailmas senini ved clemas. [---] [See on] koht, kuhu
jéudes moistab iga randur, et on saabunud I6puks keiu, ehkki on selle nimega varem
nimetanud teisi kohti, sest nii on kombeks.” (Ik 14) Kujunduse tellivad kaks méistatuslikku
tegelast, kes tutvustavad end napisonaliselt kui hr Magi ja ihr Jarv. Kujundagja nime nad e
kisi, vaid ristivad ta ise Rolandiks, kusuures lugeja e saagi teada pea ja uhtlas
minategelase parisnime. Samuti jadb mainimaia tema — nimetagem teda siis Rolandiks -
abikaasa nimi, keda mees kutsub hellitavalt Miisukeseks. Naise jaoks tal t66 korvalt palju
aega e jaa, naud hoivab ka hoteli suur ja ci-kui-vastutusrikas projekt suure osa tema gjast.
Liiatigi armub mees Gihte oma biroo klienti, sarmikasse filminaitlga valimusega Reginasse,
kelle maja kujundamisest saab samuti terna {ilesanne. Parast seda hakkab mees unes nagema
salaparast hotelli ja seal 66siti Reginaga kohtuma. Unenaos nahtut hakkab ta paberile panema
jasellejargi projekteerima hoidlii - hotell Amalfit —, kaotab reaal susetaju ning laheb hulluks.

Romaan kasitleb Ghe pohiprobieemina Gksildust: kuni Reginaga kohtumiseni tunneb Roland,
et teda e moisteta ega osate piisavalt vaartustada. Unenaohotellis e nde meest keegi peale
Regina, koik teised kénnivad mooda teda tdhele panemata — vahest peegeldub selles
pariselust parit frustratsioon, mida tunneb inimene, kelle elus pole olnud piisavalt hingelist
lahedust. Samuti on Roland, leidmata kapist riideid, unendos alasti. See, nagu ta ise
psihhoanaltitilisest unenagude seletgjast loeb, tahendavat vgadust oma paevase maailma
ahistavatest piiridest valja murda. Padseteena haarab ta kinni Reginast. Tundes n-6 armastust
esimesest silmapilgust, stinnib temas lootus, et naisest saab tema no hingesugulane, ning
kaunitari harukordsuses armunu kombel veendununa ei nae tateist véimalustki. Et nad paeval
jaavad koigest arituttavateks, pogeneb Roland unendovalda ja loob seal oma kujutluspildi
Reginast, kellele ta saab jutustada endast kdike, kes maistab teda taielikult ja kelle aeg seal,
oises hotellis, kuulub jaagitult talle: ,,...sliski e paista thelegi neist mu paris mina, mina ise,
Roland, kes ma olen suuteline pelgalt oma vaimujéuga looma maailma — sellist, mille keskel
praegu oleme meie kaks —, liigutama kaljusid paigast, pistitama linnu, sulatama jaa. Peae
sinu.“ (Ik 110)



Loomulikult naib selline unendomaailm etem pariselust, kus Rolandit ootab Gksluine t66
firmas ja imellus, ent rumalavéitu Miisuke, kelle seltskond pakub kall fuasilist, ent mitte
vaimset ldhedust. Nendes oludes hakkab mees projekteerima oma hotelli — realiseerima
meeldivat unendgu. Ta leiab sellele nime, kuuldes Ght itaalia linna Amalfit nimetatavat
ilusaimaks kohaks maailmas — ka hotellist peab tulema parim omasuguste seas. Aina uued
unenaokogemused pakuvad hulgaliselt inspiratsiooni ning hr Mae ja hr Jarve suureks
meeleheaks hotelli kujundus aina taiustub. Sellest saab tema kinnisidee ja tulevikulootus:
koht, kus ta saab olla tema ise. Kas selline koht on olemas? — nii kolab ilmselt ks pohilis
romaanis pustitatud kiisimusi. Lapsepdlvekodus, mida Roland kirjeldab, e olnud tal akilise ja
tahelepanematu ema kérval hea. Ehk elab ta seda ikka veel ile, on ju suur osa meie
probleeme parit lapseeast? Esimest korda unendos hotellituppa sattuides meenutab see talle
LKujuteldavat lapsepdlvekodu, mida minul [temal] kui linnainimesal pole kunagi olnud” (Ik
54) — ilmselt pole ta vedl leidnud omale kodu, kus ta tunneks end hasti. Hotell Amalfi on
justkui temalootuste kehastus, koht, kus taloodab hingele [6puks rehu leida.

Elame gal, mil paju inimes adatasa kolivad ja reisivad ning jaavad harva pikaks gaks
paigale. Ajapikku on kadunud suured, mitmest pdlvkcnhnast koosnevad perekonnad —
taiskasvanuks saades kolitakse enamasti kohe kodust valja - ja aina suurem osa oma elust
veedetakse omaette elades. Seetottu on tiksildusetunne tanapaeval kerge tekkima. Saarase
eluviisi tulemuseks on sageli ka ,kodutus”: tuinne, et me kuskile pariselt @ kuulu. Seda
peegeldab Regina muudetava sisekujundusega igja, mille kohta ta ttleb: ,Kui on kord juba
[ainud nii, et see maja mind kinni hoiab, siis peab ta olema vahemalt kogu aeg isesugune.” (Ik
70) Kuidas saakski tahta jaada thte ia samasse kohta paigale? Usun, et uksildus,
teineteisemadistmise puudumine ja ,kodutus® paistavadki unendohotelli toa tuhjast kapist,
Miisukese rinnahoidja seest, telefenitorust, kust kostab jarjekordse kliendi haal, ja Regina
kirsspunaste huulte vahelt.

Miisuke on aga usna isikuparatu tegalane, justkui ilus kassipoeg, lihtsameelne rumaluke,
kelledle meeldib naistegjakiriu lugeda ja soppamas kaia. Véib-olla vihjab tema nimi ka
ingliskeelsele sonale pussy (kiisuke), mis thtlasi tahendab naise suguelundit. Ongi ju Miisuke
Rolandi jaoks vaid fiusiliste vgaduste rahuldaja, vaimsest sidemest jaab nende abielus
vaaka. Ometigi on peategelane aaretult isekas. Samal gjal, kui ta hing murede kuusis
vaevleb, unustab ta ara teised inimesed enda umber, eelkdige aga oma naise. Sellal, kui
Roland matles vaid iseenda peale, oli tema Miisukese jaoks kogu maailm, ent ta kaitus tollega
vaga ebadiglaselt. Teatud hetkedel mees moistis, et peaks naise vastu parem olema, tal oli
isegi temast kahju, ent ometigi ef muutnud ta oma kaitumist, vaid likkas seda edasi kuhugi
abstraktsesse tulevikku ja pdgenes probleemide eest unelmaisse. Seetottu voib Roland lugejas
tekitada tisna vastakaid tundeid: kaastunnet, aga ka parasjagu vastumee! sust.

Romaan on pilgeni tdis mustilisi, arusaamatuid ja absurdseid seiku. Tegevustiku jooksul
tekitab parasagu segadust hr Mae ja hr Jarve maistatuslik kaitumine ja see, kuidas nad aeg-
gjalt salaparaselt peategel ase juurde ilmuvad. Nende tellitud projekt on aga kainele maistusele



arusaamatu: kuidas luua hotell, kuhu i g au k s tahaks jaadagi — kas on véimalik saavutada
ulimat taiuslikkust? Rolandi kaljukindel veendumus, et 66siti kilastab ta unenagusid Regina
ise, paneb lugegja dilemma ette: kas uskuda seda véi mitte? Romaan tundub esmapilgul olevat
tais mastilist, kohedusttekitavat maagiat. Autori kdest ei saagi me otsesdnu teada, kas hotelli
ehitamine ka pariselt juhtus, kas hr Magi ja hr Jarv olid pelgalt Rolandi kujutlusvéime viljad
voi kategelikult olemas, millised tema ja Regina vahelised seigad toimusid ning milliseid ta
vaid ette kujutas. Niiviisi pustitab autor lihtsate, abstraktsete stseenidega keerulisi kiisimusi,
tabades neid vaid korraks puudutades nende olemust, ning labi absurditeatri naerab inimese
ule janutab tema parast.

Tekib kisimus, miks lugegja peategelase parisnime teada e saa. Mida sumboliseerib nimi
Roland? Miks edlistab mees hiljem ka ise end nii kutsuda? Selle nime saab mees koos
ulesandega projekteerida hotell Amalfi — siis, kui tema elus hakkavad toimuma ebatavalised
stindmused ja tema méttemaailmas suured muutused. Vahesl. sai nimest Roland tema jaoks
koige selle siimbol ning ta ttles alateadlikult lahti oma vanast nimest ja sellega koos ka oma
endisest minast, saades uueks, saadeski Rolandiks.

Romaan on seega kindlasti ka isksuse arenemisz ja kujunemise ning peategelase jaoks
iseenda tundmadppimise lugu. Ent selle loo kulminatsiccn on siinge ja heidutav: lugeja saab
teada, et Roland on tegelikult terve ga olnud hulluks minemas. Roland kohtub hr Mae ja hr
Jarve fiktiivse ulemuse ja Regina abikaasa hi Korbega, kes purustab halastamatult ta
illusioonid ja uhtlasi lootused leida hingesugulane. Ta jouab oma otsingutel etappi, mida
kirjeldab Albert Camus ,, Arutluses absurdist”: “Kui Karl Jaspers hiuuab, leides, et véimatu on
uhtset maailma konstrueerida: " See piiratus viibh mind iseendasse, sinna, kus ma el saa enam
jaada objektiivse vaatepunkti varju, mida rma ainult esindan, sinna, kus el mina ise egateiste
eksistents el saa mulle enam vaatlusobjektiks olla”, siis viitab ta, nagu paljud teised enne teda,
neile korbelistele ja veetutele paikadeie, kus méte oma piirideni jouab.” Camus' jargi jéuab
inimene iseend tundma dppida hiides véi teineteisemaistmist taotledes 16puks absurdini. Ka
Roland jouab valjakérbe, loctusetusse, absurdsesse olukorda, métete piirimaile, kust ta enam
paaseteed e lela. Hermann Hesse ,Stepihundi“ peategelase Harry Halleri paastis sarnasest
olukorrast viimasel hetkel isitud hingesugulane Hermine. Roland loodab selle leida Reginas,
kuid pettub, ja kui kujutelday hotell Amalfi valmib, sooritab ta enesetapu, et sinna igaveseks
elamaminna, et |5puks ranu saada.

Fiktiivse ehitusfirma, mille Roland hotelli ehitamiseks palkab, pohimatteks on: ,Mida tahate,
tapselt seda ka saate.” Mida Roland siis tegelikult soovis? Surma? Leida téeline kodu?
Padseda pariselu absurdi kaest? Elada koos unenio-Reginaga, hingesugulasega, keda ta
pariselust el leidnud, igavesti oma unenaomaailmas? [Imselt oligi hotell Amalfi kujundamine
vaid siinge eelmang mehe surmale: ”"Enesetapp kipseb tksiku stiidame vaikuses nagu suur
kunstiteos.” (A. Camus)

,Hotell Amalfi“ on lugu sellest, kuidas inimhing tasapisi enesetapu poole triivib: esialgu
markamatult, hiljem aga juba peadpooritava kiirusega. Romaanis arutletakse taieliku



teineteisemoistmise ja kodutunde voimalikkuse ule ja ndib, et Rein Raud putab
eksistentsialistide kombel maista anda, et nendeni jouda pole voimalik, ja pakub lahenduseks
vaid surma. Uhtpidi jadvad luggjat painama pahaendelised kiisimused, millele tuleb tal ise
vastus leida, teistpidi aga argitab Rolandi lugu mdtlema sellele, kas taiuslikkuse poole on
uldse pliieldavaja.
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