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Mait Vaigu luuletusi peab lugema Uksi. Raamatukegikus ega oma toa eraldatus ei ole piisavad
Uksindus ja vaikus. Neid luuletusi peab lugema pbnaja keskmises seisukorras olevas korteris,
Uksi katkiste vedrudega madratsil (mida vOiks tellt voodiks nimetada) lebades, kordamddda
akent ja lage vahtides ning sigaretti hoidvat kastkui instinktiivselt huulte ja tuhatoosi vahet

ligutades.

"Uks péev on Idppenud, algamas uus.
Ma laman voodis, kéed taskus, sigaret suus.
Nii mdnigi 6htu on mé6dunud nii,

nii monigi paev on kadund kui viiv.

Ma vaikin, ma muigan ja miski mu sees

Utleb: "Kdik on ju mododas, ei, kdik on veel eesi”
Tumm tuba mu Gmber pilte on tais.

Keegi liigutas neis. VOib-olla vaid néis.

[---I"

Neid luuletusi lugedes on voimaiu miite tunda Skolaitava, roske ja suitsu jargi haiseva korteri

I6hna. Ja kui see hdng juba ninas on, ai lahkiseak enne, kui raamatu kéest panen. Kui siiski.

"Kuidas tuli pimedus mu tuppa -
tuli vaikselt, tuli tasa.
Sulges tuled, kardinad ja akna,

keeras linnulaulu maha.

Kuidas tuli pimedus mu tuppa —
tuli vaikselt, tuli tasa,
taevatahtedelt sai pintsli ja siis tbmbas

varjud seintele ja maha.

Keda kutsus pimedus mu tuppa,



kelle vottis kaasa tdna —

kutsus nukruse ja igavikutunde,
uni vabandas, laks ara.

/___/II

Koik luuletused ei raagi tollest korterist ja sudf aga siiski on sellelt sindmuskohalt raske
lahkuda. See hall korter on sGlmpunktiks, tUhtegidtust ei saa ilma seda paika ette kujutamata
moista. Koik linnastseenid néivad vaid vaatlusedngme sportauto, mis paaris luuletuses end
ilmutab, on vaid unenagu, simbol millestki ihald&fa samas nii ebavajalikust. Ja mulle tundub, et

"Taksosait" sobiks kogu teose epiloogiks:

"Ma sdidan taksos modda linna.
On 60 ja lumi katab maad
ning veel ei taha koju minna

ja minna ara veel ei saa.

Ma sdidan taksos modda linna
ja raadiost mangib "Keskoo6tund"
ja porandale taskust kinda

ma olen pilland, unustand.

Ma kusin suitsetamaks luba
ja pimeduses suttib tikk.

On kopikatest saanud rubiad
ja minu séidust igavik

ning laternavalgus, lumi,
nahkistmed, sigateriving

ja linn, mis tthi hommikuni,

on muutnud rédmsalt kurvaks mind."

Mait Vaik suudab mdjuda oma kdige siingemate ja tamate sbnadega kdige trodstivamalt, just
rodm kurbusest on see emotsioon, mida kogu luulelagdas kannab. Maletan, kuidas vaikse,
algklassiealise lapsena mdtlesin, kui hea meelanulla kurb... See on mark sellest, et ma ei ole
rumal ja sinisiimne ning ehk kunagi tunnen tandetelka tdeliselt head asjad ara. Kui hea on olla
kurb! Mait Vaigu lootusetus ja masendus on magubbsbd on sOltuvust tekitavad. Tema sOnade



traagilisus on kui lapse jonn — isegi kdige ilushhetkel ei ole ta nGus oma dnnetusest loobuma.

Selles kurvameelsuses on midagi, mis rahustalojetib.

"~~~/

Seepéarast tduse paike, kui sa tdusta tahad,
ja paista neile lilledele rodmuks,

veel selle tunni jooksul lasen ennast maha,

kuid enne vdtan sinust viimse s6dmu."

On tdesti uskumatu, kui hoolimatult v6ib lugejalktaja tragéddiaisse suhtuda. Ja kui Vaik vahel
Utlebki lahti neist siingeist sbnadeist, stnnivadleiused, mis oma sarkasmist labi imbunud

motetega kohutavad rohkem kui kdik enda elu I6petela viitavad read kokku.

“---1

Ja on ju tore elada siin ime-imelises ilmas,
kus lihtsalt ei saa teisiti kui rodmustama peab.
Ma nutan ainult siis, kui miskit on mul silmas,

ma olen 6nnelik, et inimesed on nii ilusad ja htad.

Kdigi luuletuste peale kokku ei ole Uldse paijunexiaid teemasid, millest nad raagiksid. Motiivid
korduvad: pdhilised on linnaelu halius, tksi!ldwstijhjustunne, haiged inimesed ja armastus. Need
kblavad sarnaselt ja sarnased nad ongi. Lisaks agu\stiilile omane paljude ridade ja iseqi
salmide kordamine. Sellest vCiks jareidada, et l@otsioonid ja tunded pidevalt korduvad ning
seetbttu muutub Vaigu iuuletuste lugemine igavaksgsitavaks, kuid nii see Uldse ei ole. Iseqi
tapselt samal teemal sama tundega kirjutatud lusget on siiski vaga erinevad. See pidev
kordamine hoopis v6imendeb lugemiselamust — sdaiomaagiline rituaal, mis tdmbab endasse ja
kust ei soovigi enam vélja paaseda. Selles masasdaaailmas on nii palju huvitavat ning iga
lootusekiibe on selle vorra kaunim.

Eraldi arvustuse voiks kirjutada Vaigu armastustustest, mis kdik annavad edasi vaga tugevat
emotsiooni alates leppimatust igatsusest kuni sdigénkamiseni. See vdimas tunne on edasi antud
lihtsate, igapaevaste ja vahel kohe rovedalt tatekujunditega, kuid just lihtsus ongi ilmselt see
mis nad ndnda kummitavaks muudab. Kuidas see hjalgeab kull mdtlema, et ta nii tavalised
olukorrad suudab sellistesse sGnadesse panna, ende rpuhast ilu réhutavad! Méned read on
sellised, mis isegi kuid, ilmselt ka aastaid, pitagemist kummitama jaavad. Ja kuigi on raske
sOnade tapset jarjekorda meeles pidada, ei unengilsemille nad 16id.



“---1

On linna tuhjus teinud meist me orjad,
Uksainus vaade purustaski koik,

mu silmist peegeldusid sinu puhtad silmad,
kust peegeldus mu lootusetu pilk.

[---I"

Viimasel (paaril) aastakimnel on luulemaastikul igepsaanud mdte, et riim, mis ei tule
loomulikult, rikub luuletuse ning surub seda miegide "klassikaiise luule” raamidesse. Et
riimimine voOib tihti viidata just ebaprofessionaaele — on ju head vabavarsis luulet palju
keerulisem kirjutada, kui moni lintne riim luua.iRluule ei ole enan moes.

Vaigu luuletustes esineb vaga palju riime, mis magutlimait pingutatult ning algajalikult. Méned
lausa sunnivad end uuesti lugema, nii otsitud tuadineed. Ometi ndib, nagu oleks neid vaja. Nad
lisavad lugemisse pinget, votavad tempot maha. kutdnavakunstnik Banksy on 6elnud, et kunst
peab hairima mugavaid ning rahustama hairituidt diisieed pastakast imetud riimid to6tavadki:
kui ikka veel end mugavalt tuntakse, hairivad ndadkui juba héairitud ollakse, ei panda neid

tahelegi.

-~/

Uhel hommikul saab kdigest hirmus vasind —
sigaretist, suitsupakist, muusikast, mis mangibispak
raadiohdalest, paiksekiirest, tihendusest, mis oa.ki
[---I"

Luulekogu puhul on eriline ka selle vorm ja kiljeisd Vahel asub Uks Ithike luuletus kahe lehe
peal, siis on jalle mdlemad tihedalt tais ridu —kjma paljudel luuletustel ei ole pealkirju, j&aéb
lugeja otsutada see, kas tegu on Uhe pika vOi Kdtfikese luuletusega. Kohati on luuletuste vahel
kaks tuhja lehte. Neile, kes luulekogu jarjest mmu, annavad nad kindlasti vaartuslikku
hingetbmbeaega vOi vOimalust loetud leib luussdala®uhtad lehed tootavad nagu ingver
sushikaikude vahel — puhastavad (maitse)meeleKaratekibki tunne, et nende lehtedega oleks
justkui eraldatud mingid teemaplokid vdi peatuldils nii see siiski vist ei ole. Aga see jaaguda i
lugeja enda otsustada. Sisukorda ei ole ning gemggdtid vahelehtede funktsiooni kohta ei leia.

Mitte ainult need valged lehed ei muuda vormi seikis, vaid ka luuletuste enda kuljendus. Naiteks
on luuletuses "Tikutoosiga mees" tiks salm kirjudatimase salmi kdrvale ning ... tagurpidi. Selle



lugemiseks peab raamatu teist pidi keerama. Mileketi? Ei tea, kas kiljendusvotted tootavad
toesti nii lintsalt vaid minu peal, aga mulle katéb, et see tagurpidi keeramine mdjub, see toesti
tekitab mingi pea alaspidi olemise tunde. Need d@teksidki kui loodud ndnda lugemiseks ja ma
olen taiesti kindel, et sellist kiljenduslikku tikei tehtud nalja parast voi juhuslikult, et tegn
taiesti [abimdeldud vottega.

Voin kull julgelt delda, et isegi luuletuste jarpakl, reavahe ja kirjafontki on siin kogus labi
mdeldud. Mitte miski pole nii, nagu ta on, juhuslik Kdik on selline, nagu ta on, pdhjusega. Selle
luulekogu vormi minimalistlikkus ja salapéra on ra#éelt voluvad ning sobivad vaga hasti

luuletuste sisuga.

“---1

Keegi voiks votta mu jalgadest kinni,

hoida neid sirgena, tdsta siis Ules.

Haaraksin vaibast — pea kaibki vist ringi

ja saabuski viimaks see minestushetk.

[---1 (?)" (tagurpidi salm)

(?) - kuna salm on kirjutatud viimase salmi kdrvalegurpidi, ei saa kindel olla, kumb neist

viimane on, ning seda peab iga lugeja ise otsustama

"Kindlasti lugege! Aga Uksi ja siis, kui tunnetedeiiksildaselt,” Utleksin neile, kes kusiksid, kas
soovitan seda kogu. Tegu ei ole luulega, mis kdikimoodi vaimustaks ja ahhetama paneks ning
esialgu voib tunduda see konarlik ja veider, kuid &iges meeleolus ja keskkonnas lugeda, paneb
see kindlasti motlema.

Vahest ongi omadus inimesed unistama panna luutegwlulisem kui sénade ilu voi riimi kdla?
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