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Suitsuving 

Mait Vaik “Kõigil on alati õigus” 

Tallinna Raamatutrükikoda, 2012 

 

Mait Vaigu luuletusi peab lugema üksi. Raamatukogu vaikus ega oma toa eraldatus ei ole piisavad 

üksindus ja vaikus. Neid luuletusi peab lugema paneelmaja keskmises seisukorras olevas korteris,   

üksi katkiste vedrudega madratsil (mida võiks hellitavalt voodiks nimetada) lebades, kordamööda 

akent ja lage vahtides ning sigaretti hoidvat kätt justkui instinktiivselt huulte ja tuhatoosi vahet 

liigutades.  

 

"Üks päev on lõppenud, algamas uus. 

Ma laman voodis, käed taskus, sigaret suus. 

Nii mõnigi õhtu on möödunud nii, 

nii mõnigi päev on kadund kui viiv. 

 

Ma vaikin, ma muigan ja miski mu sees 

ütleb: "Kõik on ju möödas, ei, kõik on veel ees!" 

Tumm tuba mu ümber pilte on täis. 

Keegi liigutas neis. Võib-olla vaid näis.  

/---/" 

 

Neid luuletusi lugedes on võimatu mitte tunda seda kopitava, rõske ja suitsu järgi haiseva korteri 

lõhna. Ja kui see hõng juba ninas on, ei lahku see sealt enne, kui raamatu käest panen. Kui siiski.  

 

"Kuidas tuli pimedus mu tuppa – 

tuli vaikselt, tuli tasa. 

Sulges tuled, kardinad ja akna, 

keeras linnulaulu maha. 

 

Kuidas tuli pimedus mu tuppa – 

tuli vaikselt, tuli tasa, 

taevatähtedelt sai pintsli ja siis tõmbas 

varjud seintele ja maha. 

 

Keda kutsus pimedus mu tuppa, 
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kelle võttis kaasa täna – 

kutsus nukruse ja igavikutunde, 

uni vabandas, läks ära. 

/---/" 

 

Kõik luuletused ei räägi tollest korterist ja suitsust, aga siiski on sellelt sündmuskohalt raske 

lahkuda. See hall korter on sõlmpunktiks, ühtegi luuletust ei saa ilma seda paika ette kujutamata 

mõista. Kõik linnastseenid näivad vaid vaatlused, punane sportauto, mis paaris luuletuses end 

ilmutab, on vaid unenägu, sümbol millestki ihaldatust ja samas nii ebavajalikust. Ja mulle tundub, et 

"Taksosõit" sobiks kogu teose epiloogiks: 

 

"Ma sõidan taksos mööda linna. 

On öö ja lumi katab maad 

ning veel ei taha koju minna 

ja minna ära veel ei saa. 

 

Ma sõidan taksos mööda linna 

ja raadiost mängib "Kesköötund" 

ja põrandale taskust kinda 

ma olen pilland, unustand. 

 

Ma küsin suitsetamaks luba 

ja pimeduses süttib tikk. 

On kopikatest saanud rublad 

ja minu sõidust igavik 

ning laternavalgus, lumi,  

nahkistmed, sigateriving 

ja linn, mis tühi hommikuni, 

on muutnud rõõmsalt kurvaks mind." 

 

Mait Vaik suudab mõjuda oma kõige süngemate ja tumedamate sõnadega kõige trööstivamalt, just 

rõõm kurbusest on see emotsioon, mida kogu luulekogu endas kannab. Mäletan, kuidas väikse, 

algklassiealise lapsena mõtlesin, kui hea meel mul on olla kurb… See on märk sellest, et ma ei ole 

rumal ja sinisilmne ning ehk kunagi tunnen tänu sellele ka tõeliselt head asjad ära. Kui hea on olla 

kurb! Mait Vaigu lootusetus ja masendus on magusad. Need on sõltuvust tekitavad. Tema sõnade 



Ulakass 2014 - http://www.tamme.tartu.ee/ulakass/

traagilisus on kui lapse jonn – isegi kõige ilusamal hetkel ei ole ta nõus oma õnnetusest loobuma. 

Selles kurvameelsuses on midagi, mis rahustab ja trööstib. 

 

"/---/ 

Seepärast tõuse päike, kui sa tõusta tahad, 

ja paista neile lilledele rõõmuks, 

veel selle tunni jooksul lasen ennast maha, 

kuid enne võtan sinust viimse sõõmu." 

 

On tõesti uskumatu, kui hoolimatult võib lugeja luuletaja tragöödiaisse suhtuda. Ja kui Vaik vahel 

ütlebki lahti neist süngeist sõnadeist, sünnivad luuletused, mis oma sarkasmist läbi imbunud 

mõtetega kohutavad rohkem kui kõik enda elu lõpetamisele viitavad read kokku.  

 

"/---/ 

Ja on ju tore elada siin ime-imelises ilmas, 

kus lihtsalt ei saa teisiti kui rõõmustama peab. 

Ma nutan ainult siis, kui miskit on mul silmas, 

ma olen õnnelik, et inimesed on nii ilusad ja head." 

 

Kõigi luuletuste peale kokku ei ole üldse palju erinevaid teemasid, millest nad räägiksid. Motiivid 

korduvad: põhilised on linnaelu hallus, üksildus- ja tühjustunne, haiged inimesed ja armastus. Need 

kõlavad sarnaselt ja sarnased nad ongi. Lisaks on Vaigu stiilile omane paljude ridade ja isegi 

salmide kordamine. Sellest võiks järeldada, et kõik emotsioonid ja tunded pidevalt korduvad ning 

seetõttu muutub Vaigu luuletuste lugemine igavaks ja väsitavaks, kuid nii see üldse ei ole. Isegi 

täpselt samal teemal sama tundega kirjutatud luuletused on siiski väga erinevad. See pidev 

kordamine hoopis võimendab lugemiselamust – see on kui maagiline rituaal, mis tõmbab endasse ja 

kust ei soovigi enam välja pääseda. Selles masendavas maailmas on nii palju huvitavat ning iga 

lootusekübe on selle võrra kaunim. 

Eraldi arvustuse võiks kirjutada Vaigu armastusluuletustest, mis kõik annavad edasi väga tugevat 

emotsiooni alates leppimatust igatsusest kuni sügava vihkamiseni. See võimas tunne on edasi antud  

lihtsate, igapäevaste ja vahel kohe rõvedalt tavaliste kujunditega, kuid just lihtsus ongi ilmselt see, 

mis nad nõnda kummitavaks muudab. Kuidas see luuletaja peab küll mõtlema, et ta nii tavalised 

olukorrad suudab sellistesse sõnadesse panna, mis nende puhast ilu rõhutavad! Mõned read on 

sellised, mis isegi kuid, ilmselt ka aastaid, pärast lugemist kummitama jäävad. Ja kuigi on raske 

sõnade täpset järjekorda meeles pidada, ei unune see pilt, mille nad lõid.  
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"/---/ 

On linna tühjus teinud meist me orjad, 

üksainus vaade purustaski kõik, 

mu silmist peegeldusid sinu puhtad silmad, 

kust peegeldus mu lootusetu pilk. 

/---/" 

 

Viimasel (paaril) aastakümnel on luulemaastikul popiks saanud mõte, et riim, mis ei tule 

loomulikult, rikub luuletuse ning surub seda mingitesse "klassikalise luule" raamidesse. Et 

riimimine võib tihti viidata just ebaprofessionaalsusele – on ju head vabavärsis luulet palju 

keerulisem kirjutada, kui mõni lihtne riim luua. Riimluule ei ole enam moes.  

Vaigu luuletustes esineb väga palju riime, mis mõjuvad ülimalt pingutatult ning algajalikult. Mõned  

lausa sunnivad end uuesti lugema, nii otsitud tunduvad need. Ometi näib, nagu oleks neid vaja. Nad 

lisavad lugemisse pinget, võtavad tempot maha. Kuulus tänavakunstnik Banksy on öelnud, et kunst 

peab häirima mugavaid ning rahustama häirituid. Just nii need pastakast imetud riimid töötavadki: 

kui ikka veel end mugavalt tuntakse, häirivad need, ja kui juba häiritud ollakse, ei panda neid 

tähelegi. 

 

"/---/ 

Ühel hommikul saab kõigest hirmus väsind – 

sigaretist, suitsupakist, muusikast, mis mängib makis, 

raadiohäälest, päiksekiirest, ühendusest, mis on kiire. 

/---/" 

 

Luulekogu puhul on eriline ka selle vorm ja küljendus. Vahel asub üks lühike luuletus kahe lehe 

peal, siis on jälle mõlemad tihedalt täis ridu – ja kuna paljudel luuletustel ei ole pealkirju, jääb 

lugeja otsutada see, kas tegu on ühe pika või kahe lühikese luuletusega. Kohati on luuletuste vahel 

kaks tühja lehte. Neile, kes luulekogu järjest lappavad, annavad nad kindlasti väärtuslikku 

hingetõmbeaega või võimalust loetud leib luusse lasta. Puhtad lehed töötavad nagu ingver 

sushikäikude vahel – puhastavad (maitse)meele ära. Kui tekibki tunne, et nende lehtedega oleks 

justkui eraldatud mingid teemaplokid või peatükid, siis nii see siiski vist ei ole. Aga see jäägu ka iga 

lugeja enda otsustada. Sisukorda ei ole ning sealt vihjeid vahelehtede funktsiooni kohta ei leia. 

Mitte ainult need valged lehed ei muuda vormi eriliseks, vaid ka luuletuste enda küljendus. Näiteks 

on luuletuses "Tikutoosiga mees" üks salm kirjutatud viimase salmi kõrvale ning ... tagurpidi. Selle 
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lugemiseks peab raamatu teist pidi keerama. Milleks ometi? Ei tea, kas küljendusvõtted töötavad 

tõesti nii lihtsalt vaid minu peal, aga mulle kohe näib, et see tagurpidi keeramine mõjub, see tõesti 

tekitab mingi pea alaspidi olemise tunde. Need sõnad oleksidki kui loodud nõnda lugemiseks ja ma 

olen täiesti kindel, et sellist küljenduslikku trikki ei tehtud nalja pärast või juhuslikult, et tegu on 

täiesti läbimõeldud võttega.  

Võin küll julgelt öelda, et isegi luuletuste järjekord, reavahe ja kirjafontki on siin kogus läbi 

mõeldud. Mitte miski pole nii, nagu ta on, juhuslikult. Kõik on selline, nagu ta on, põhjusega. Selle 

luulekogu vormi minimalistlikkus ja salapära on äärmiselt võluvad ning sobivad väga hästi 

luuletuste sisuga. 

 

"/---/ 

Keegi võiks võtta mu jalgadest kinni, 

hoida neid sirgena, tõsta siis üles. 

Haaraksin vaibast – pea käibki vist ringi 

ja saabuski viimaks see minestushetk. 

/---/ (?)" (tagurpidi salm) 

(?) - kuna salm on kirjutatud viimase salmi kõrvale, tagurpidi, ei saa kindel olla, kumb neist 

viimane on, ning seda peab iga lugeja ise otsustama 

 

"Kindlasti lugege! Aga üksi ja siis, kui tunnete end üksildaselt," ütleksin neile, kes küsiksid, kas 

soovitan seda kogu. Tegu ei ole luulega, mis kõiki ühtmoodi vaimustaks ja ahhetama paneks ning 

esialgu võib tunduda see konarlik ja veider, kuid kui õiges meeleolus ja keskkonnas lugeda, paneb 

see kindlasti mõtlema.  

Vahest ongi omadus inimesed unistama panna luule juures olulisem kui sõnade ilu või riimi kõla? 

 

Maali Ojasalu 

Hugo Treffneri Gümnaasium 

11. klass 

juhendas Tiina Pluum 


