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Vanaisade tuletorn ei ole meie tuletorn 
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Kalasoomusemustriga kaunistatud raamatu tagakaas lubab, et romaan on tihe ja kihiline, esitab 

rohkem küsimusi kui pakub vastuseid. See teos on Tarmo Tederi „Vanaisa tuletorn“, autori kolmas 

romaan. Üldsusele on Tarmo Teder  rohkem tuntud kui ajakirjanik, filmi- ja kirjanduskriitik. 

Romaani „Vanaisa tuletorn“ läbivad teemad on poliitika, ühiskonna kitsaskohad, ajalugu, maaelu, 

meri, surm ja armastus.  

 

Teose peategelane on Eerik – maamees, kes elab koos naise Taimi ja lapselapse Antuga Soontevahe 

talus Põhja-Eesti rannikukülas. Romaani arengu käigus paljastub talu ja selle ümbruse minevik ning 

Soontevahe ammusurnud asustajate saatused. Teder on sündmustikku ja probleeme lugejale avanud 

tutvustades Eeriku igapäevaseid toimetusi, edastades mõtteid ja sorides tema mälestustes. Ainestiku 

valik peegeldab autori päritolu ja huve – Teder on nagu romaani nimitegelanegi sündinud ja üles 

kasvanud mere ääres ja tema kireobjektid – kalapüük, jalgpall, saun – ühtivad romaani tegelaste 

omadega.  Autor on taotlenud inimeste elutruud ja loomulikku kujutamist, mis väljendub ka 

tegelaste kõneviisis. Romaani stiil ja sõnavara on mitmekülgsed – alates täpsetest poliitilistest 

terminitest kuni kõnekeelsete ja lausa matslike väljenditeni. Tasakaalustatud, objektiivsed ja 

äärmiselt detailsed kirjeldused kalastamisest ja argipäevategevustest vahelduvad kujundlike, 

emotsionaalsete, salvavate ning mõnikord lausa vulgaarsete väljenditega („Arst haistab perset, aga 

doktor torgib.“, „Kui professor räägib, siis kirp sööb kriiti.“). Äärmiselt realistlikud ja otsekohased 

intiimsete olukordade kirjeldused võivad, sõltuvalt lugeja meelestatusest, kas naerma ajada ning 

välja tuua tegelastele isikupära või ärritada kompides lugeja moraalinõudeid ja huumoritunnetust.  

 

Romaani tegelased jaotab autor üsnagi must-valgelt kaheks: realistlikult mitmekülgsed ja üdini 

halvad. Viimaste hulka kuuluvad eranditult kõik poliitilise võimu esindajad, rikkad datšnikud, 

ärimehed, esimeste hulka töötava kesk- ja alamklassi esindajad. Maainimeste karakterid on 

mitmekülgsed ja huvitavad, nende pahelised iseloomujooned peegeldavad üldinimlikke nõrkusi: 

liigne alkoholilembus, laiskus, eneseimetlus, kangekaelsus, liialdamine mõttetute pisivaledega. 

Halbade inimeste hulka määratutest jõuab lugejani vaid kahedimensiooniline ja ühekülgne 
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kujutluspilt. 

 

Romaan on ka ood armastusele. Eeriku ja Taimi armastus ei ole ülespuhutud ega ideaalne. Kuidas 

armastus tärkas, asjaosalised ei mäleta, pere lõid nad poolkogemata ning kooselu ei kulgenud ilma 

petmiseta. Armastuse tunnusjooni on argipäevaste tegevuste ja probleemide taustal keeruline 

märgata, kuid oma pidevas varjatud olemasolus on see jõuline, kõikehõlmav, ainutähtis. Seda 

tõestab Taimi viimane teadmine, mis läbis ta pead enne infarkti: „Palavam armastus oli selleks ajaks 

jõudnud maha jahtuda, aga ometi oli ta (Taimi) oma mehega veel kaua õnnelik. Seda kuidagimoodi 

otse tänasesse päeva välja.“ Pärast naise surma leiab Eerik endas jõudu edasi elada ja pingutada. 

Nagu 2014. aasta jaanuari  Loomingus ilmunud lühijutus „Vend“,mis kirjeldab autori venna surmale 

järgnenud toiminguid, nii ka „Vanaisa tuletornis“ näitab ta lugejale lähedase kaotamise põhjustavat 

valu,  keskendudes äärmiselt üksikasjalikult surmale järgnevatele asjaajamiste ja matuste 

korralduslikele külgedele, lastes  lugejatel vaid aimata teda ennast või Eerikut valdavaid tundeid. 

Teder rõhutab aja peatumatut, paratamatut kulgu. Ja kuigi inimene kuulub ainsasse piisavalt 

eneseteadlikku ja emotsionaalselt arenenud loomarühma, et teadvustada igatühte vältimatult ees 

ootavat surma, on selle vahetu tunnistamine iga kord ühtemoodi ja vältimatult ootamatu. 

 

Romaani peamine tunnusjoon on ühiskonnakriitilisus. „Mure eesti rahva ja riigi tuleviku pärast on 

mu südamesse püsiva pesa teinud,“ tunnistab Teder Sirbis ilmunud artiklis „Tõeline riigimees“. See 

väljendub selgelt ka teose temaatika valikus. Romaanis avaldub autori suhtumine nii 

probleemidesse, mis on määrava tähtsusega kogu riigile - masu, Euroopa Liidu toetusrahade 

otstarbeline kasutamine, omamaiste äriettevõtete konkurentsivõimetus, eakamate töötus, 

korruptsioon valitsussektoris, koondamised – kui ka nendesse, mis puudutavad eriti lähedalt just 

maainimesi – vastuolud põliselanike ja uusasunike vahel, maaelanike tegelike vajaduste eiramine. 

Teder jagab poliitikutele ja erakondadele rohkelt krõbedaid, äärmiselt iroonilisi ja piltlikke 

väljendeid. Ideaaliks seab Teder kodanikuühiskonna, kuid ka külaelanike omaalgatusel rajatud 

külaselts korrumpeerub, esialgne aktivistide grupp vahetub välja, peamised eesmärgid hüljatakse. 

Seega ei paku autor probleemidele ühtegi lahendust. Samuti lahkab Tarmo Teder oma teoses, kuidas 

mõjutab Eesti minevik Nõukogude Liiduvabariigina riiki ja rahvast tänapäeval ning kuidas meedia 

tähelepanu keskpunkti sattumine mõjutab tavainimeste elu.  Kahjuks ei anna autor probleeme väga 

konkreetselt ja ühetimõistetavalt esitades lugejale võimalust ideid ise peas mäluda, need pakutakse 

lugejale hoopis juba läbinärituna ja seedituna, mis piirab avastamisrõõmu ning ei pakub vähem 

mõtteainet. 

 

Tedre romaanis on alkohol inimtegelasega võrdväärselt tähtsas rollis. Alkohol on nii omalaadseks 
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valuutaks, lohutavaks eneseabiraamatuks kui ka meelt lahutavaks jutukaaslaseks. Maapiirkondades 

liigse alkoholi tarbimise juured paigutab autor nõukaaega – see oli ainuke pääsetee igapäevasest 

rutiinsest, meeli nüristavast tööst, mis ei pakkunud väljakutseid ega rahuldust. Alkohol oli 

„kolhoosiorjade kibemagus vabadus“. Pudel tulivett või õlut on maainimestele seetõttu loomulikuks 

igapäevaseks kaaslaseks nii toidu juurde, unerohuks kui ka ergutajaks kergema töö juurde.  

 

Puudutamata ei jäta autor ka igipõliseid, maarahvast sajandeid vaevanud teemasid. Teost läbivad 

tammsaarelikud probleemid – võitlus õiguse ja õigluse nimel. Eerik ja küla korraldajahingega 

aktivist Priit algatavad külaseltsi loomise, võitlemaks omavalitsuse otsuse vastu müüa põliselanike 

ühiskasutuses oleva sentimentaalse tähtsusega maalapp, et rajada spaa. Raske, hoolika, armastusega 

tehtud töö ning rahuldust pakkuva progressi süstemaatilised ja detailsed kirjeldused on võrreldavad 

kirjeldustega Hamsuni „Maa õnnistusest“. Nagu Norra tähtteose peategelane Iisak, otsib ka Eerik 

tööd tehes õnnistust, õndsust, andeksandmist, nagu Iisakki pälvib Eerik oma töö eest austust ja 

imetlust.    

 

Romaani lõpus Eerik segab pange kokku bituumenit, mootoriõli ja riidekaltsud, upitab selle oma 

torni ülemisele platvormile ja paneb põlema. Ta kõnnib randa, istub paati, sõuab jõuliselt kaldast 

eemale, jälgides silmanurgast tulukesi mõlemas tornis – nii iseenda, kui ka tema vanaisa oma. 

 

Ma olin läbi lugenud teose, mis keskendus vanainimeste muredele, lootustele, mõtteviisidele ja 

surnud inimeste lugudele, kuid tundsin, et kirjaniku etteheide oli suunatud just mulle. Antu – Eeriku 

lapselaps – peab lugu Eeriku teadmistest ja elukommetest, nagu minu põlvkond on õpetatud 

austama vanemate põlvkondade väärtusi, näiteks Eesti Vabariigi iseseisvumist ja taasiseseisvumist. 

Antu tegelik kirg, liikumapanev jõud – jalgpall – ei ühti tema vanaisa ja vanavanaisa omaga. Minu 

põlvkonnal ei ole ühist vaenlast, kes meid noortele omaste idealistlike, radikaalsete eesmärkide 

suunas liikuma paneks; keskendutatkse hoopis isekamatele probleemidele. Vanemad põlvkonnad 

ootavad noortelt mässumeelsust, soovi olemasolevat taasluua, kuid paremini, kaugemale, 

kõrgemale. Meie aga ei ehita klibusele mererannikule tuletorni, mis oleks kõrgem kui vanavanaisa 

22-meetrine ja vanaisa 27-meetrine tuletorn, viigu see kas riigi allakäigu alguseni või millegi hoopis 

uue, ainult meie põlvkonnale omase tekkeni. 
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