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Tõnu Õnnepalu „Paradiis“ 

Trükikoda OÜ Greif, 2009 

 Kiri Sõbralt 

„Ja siis on veel see, mida ma tingimata tahtsin Sulle öelda ja südame peale panna. Alati tasub enda 

oma hoida. Kui miski või keegi Sulle on omaks saanud, hoia teda, räägitagu mis tahes või mõtle ise 

mis tahes. See võib ju olla imelik kõigi teiste silmis, aga Sinule on see Sinu hea osa ja parem Sa 

hoia seda. Kui ta Sinult võetakse, ta võetakse omal ajal ja siis see on nii. Ei maksa asjadest ette 

tõtata.“(2009: lk 163) 

Tõnu Õnnepalu sündis 13. septembril 1962. aastal Tallinnas Nõmmel. Aastatel 1980-1995 õppis 

Tartu Ülikoolis bioloogia osakonnas botaanikat ja ökoloogiat. Aastatel 1985-1987 töötas Tõnu 

Õnnepalu Hiiumaal Lauka kooli bioloogia ja keemia õpetajana. Ta on kirjutanud mitmeid romaane, 

esseesid, luulekogusid ning tõlkinud mitmeid teoseid. Lisaks sellele, et Tõnu Õnnepalu on väga 

looduslembeline, meeldib talle tegeleda ka fotograafiaga. Paljud autori teosed on inspireeritud 

loodusest, mida ta oskab väga värvikalt kirjeldada. „Paradiisist“ võis näha loodusnähtuste väga 

huvitavaid ja põhjalikke seletusi, kus igavus muutub värviliseks ja tüdimus ülevaks. Raamatu 

lugemise teevad huvitavamaks autori must-valged fotod Paradiisist, mis aitavad aru saada, et 

Paradiisi armastamiseks peab seal midagi väga erilist nägema ning seda ei saa armastada, kui ei ole 

seal kunagi oldud.  

Seitsme päevaga peab valmima kiri Sinule. Kirjas jutustatakse Paradiisist. See on ammuste päevade 

ja selle koha nimi. Ammused päevad olid siis, kui Tõnu 1988/89 aasta talvel Hiiumaa läänetipu 

ligidal metsa ja mere vahel asuvasse väikesesse külla jõudis. Kiri Sinule on tema esimene võimalus 

jutustada kallist kohast, sündmustest ja inimestest, mis ei saa kunagi ununeda. Kõik Paradiisis 

toimuv näib imelisena või imelikuna: selle kehv maa on liivane, kuid viljakas- nii inimeste käes kui 

metsikult, tuule suunda võib määrata tema kohina helidest, Parasiidis ei ole kellelgi lapsi, kuid kõik 

inimesed on siiski lapsed. Kuid siiski ei saa mitte iga soovija Paradiisi: „...ühed ta võtab vastu ja 

laseb neil vanaks elada enda viljast ja teised tõukab ta eemale või ei lase ligi. Ometi ei ole Paradiisi 

saamiseks vaja muud kui tahta.“ (2009: lk 162) Tahtmine Paradiisi saada ja arusaamine Paradiisi 

ilust on Paradiisi kingitus inimesele. Ainult see, kes on sellest aru saanud, oskab seda hinnata. 

Paradiisis ei ole alati hea olla: elektrit pole kõikjal, meretuul muudab selle koha külmaks ja 

tuuliseks nii suvel kui talvel, talveõhtud venivad lõputult, pood on kaugel, kuid Paradiis ei lase oma 

kütketest lahti kedagi, kes seda kord armastama on hakanud. Tõnu ilmus Paradiisi ja sõlmis sellega 

lepingu. Leping osutus eluaegseks ning ühepoolselt tühistamatuks. Sellepärast ongi nii raske 
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Paradiisist kirjutada. Sest Tõnu murdis omapoolselt lepingut, kuid juhtus, et ta siiski tuli tagasi 

seitsmeks päevaks, et meenutada ja kirjutada kiri Paradiisist. Kuid sinna ta jäigi. Leidis töökoha 

Reigi Jeesuse kiriku valvurina ja ei suutnud unustada Paradiisi inimeste salajast kirge istuda ja 

jälgida pimeduse sündimist hämarusest. „Aga pimedus lööb justkui kumama, kui sa teda niiviisi 

vaatad, sest seal sees on väga valge.“ (2009: lk 193) 

„Paradiis“ koosneb neljateistkümnest osast, millest igaühes võib leida Tõnu Õnnepalu armastust 

selle maa vastu. Kõik- Paradiisi väravad, aiad, postkastid, aastaajad vee, ööde ja päevadega, puud ja 

lilled, põllud ja hooned, ka ajaarvamine ja kuulsad vanapisid, teed ja armastus, loomad ja linnud, 

talved, inimesed- äratavad temas vaimustust ja erilist mitme(kümne)leheküljepikkust tähelepanu. 

Tähelepanuta ei jää ka Paradiisi saamise võimalused, erinevad päevad ja ilmad ega ka pimedus. 

Sellest võib leida rohkelt mälestusi ja unustamatuid kirjeldusi, õpetussõnu, soovitusi. Armsat 

adressaati või sõpra ei jäeta ka elutarkusest ilma: „Sest kui ma midagi olen õppinud, siis ehk seda: 

elu natuke kergemalt võtma. Mitte mööda vaatama tõsiasjadest, nagu noorena, vaid neile otsa 

vaatama ja võtma neid nii nagu nad on, mitte püüdma elada sellega, mida sul pole. Me ei õpi mingit 

uut tarkust. Mis me õpime, paremal juhul: tundma seda tarkust, mis meil on.“ (2009: lk 98)  

Raamatut lugedes tunduvad ka igavad kohad huvitvatena. Lihte, isikupärane keelekasutus teevad 

raamatuga ja autoriga suhtlemise kergeks. Autori pidev pöördumine oma kauaaegse sõbra poole 

(Sina) jätab mulje, et Tõnu Õnnepalu räägib minuga, kui ma „Paradiisi“ loen. Need soojad sõnad ja 

õpetused, meenutused meie kohtumistest ja tema kohtumistest oma sõpradega ei jäta külmaks ega 

lase tunda igavust ning tekitavad soovi samuti Paradiisi armastama hakata. „Inimeselt me õpime 

lõppude lõpuks seda, kuidas armastada. Sest mida siis veel. Ja kas Sa tead. Ma arvan, et ühelt 

paigalt niisamuti... Ja kumbki polel kunagi niisama lihtne. Sest kas see pole siis nii: kui sa oskad 

õieti armastada, kui sa oled selles oskuses vaba ega karda enam midagi, siis mida veel? Kas see 

polegi siis kogu maailma tarkus?“ (2009: lk 118) 

Vanemale lugejale meenuvad „Paradiisi“ lugedes 1980ndad ning tollal valisenud vabadusiha. 

Nooremale lugejale avab mõned põhjused, miks on Eestis paljud külad maha jäetud ning mõnes 

külas ei olegi inimesi. Tõnu Õnnepalu „Paradiisi“ keelekasutus erineb tänapäeva liiga argisest või 

bürokraatlikust kõnest, sisendades hingerahu ja rõhutades erinevust meie tavalisest igapäevasest 

elust. 
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