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Ülo Mattheus. (2013) Tema salajane palve. Tallinn: Tuum 

Aja definitsioon lähtub muutumise reeglist 

Märts. Vabaduse väljakul toimub Ukraina rahvale pühendatud toetuskontsert. Pawo Karpo ja 

Chöje Drolkar sõidavad trammiga Kadrioru parki, kus toimub Tiibetit toetav meeleavaldus. 

Detsember. Pawo Karpo lendab Solarise kosmosejaamaga ümber maakera ja üritab seda 

salajasi palveid lugedes paremaks muuta. Solarise raamatupoes esitleb Ülo Mattheus oma uut 

romaani „Tema salajane palve“.  

Aeg on ühes hetkes 

Fiktsioon seguneb tegelikkusega, kirjandus ja ideed põimuvad eristamatuks puntraks, mis loovad 

aina uusi seoseid. Need seosed tekitavad kujutelma, et kõik toimub ühel ja samal ajal: Ukraina 

toetuskontsert ja Tiibeti meeleavaldus; Ülo Mattheuse raamatu esitlus ja ümber maailma sõitev 

Pawo Karpo koos kõikesaatva nga-trummi põrinaga. „Aeg ei ole lineaarne, vaid see on 

ruumisügavusse keerduv spiraal, kus pooleli jäänud sündmused arenevad teisel ajahetkel oma 

loogilist rada pidi edasi või ka lihtsalt korduvad rütmiliselt.“ Mattheuse romaan kõneleb päris 

elust, kus valgus liigub kolmsada tuhat kilomeetrit sekundis, kus inimesed tunnevad seksist mõnu 

ja kus hingehaavu aeg ei paranda. Emotsioonidel - leinal, igatsusel, armastusel - on romaanis oma 

voli ja koht, mis on lõppude lõpuks maailma olemuse mõistmisel üliolulised. „Ajakirjanik Pawo 

Karpo armub Hannasse, kes ilmub välja samal ajal, kui toimub õnnetus.“ Kõik on ühes hetkes – 

osakeses ja viivus, mis valguse kiirusel meie mõtetesse tungib. Mõni arvab, et see on magnettorm 

või kuufaas, „Pawo arvab, et see on temast vallandunud kurbus, kirkalt valus ja seletamatu, 

arusaamatu igatsus, armumine, ootamatu taaskiindumine elusse“. 

Aeg pole päris 

Peategelane Pawo Karpo, normaalne inimene, ajakirjanik, meie mõistes hullustub: ühel hetkel 

löövad argielulained pea peal kokku ning ta hakkab endale Himaalaja mägesid ja buda munki ette 

kujutama. Ta käib neil isegi külas ja elab üle seitmemagnituudise maavärina, mis põhjustab 

katastroofilise laviini. Stressirohke ajakirjanikutöö, nii ütleksid meie ajastu psühholoogid, on see, 

mis viib Pawo nii kaugele, et ta astub vahekorda koomas naise vaimuga, suhtleb vahepealsuses 

rändava nõia Chöje Drolkariga ning usub end olevat ümbersündinud laama. Loomulikult ajavad 
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teda taga ka Hiina salaagendid ning Solarise keskus on tegelikult kosmosejaam. Tema kujutlused 

ja unenäolised seiklused panevad unustama ta kohustused elus ja ta lastakse töölt lahti, mille 

peale Pawo vaid naeratab. ”Hullustunud!” ütleks meie, sest teisi võimalusi ei ole. Iial ei tule 

meile mõttesse, et „võib-olla sellepärast naeratab, et ta ei oskagi enam teistmoodi reageerida ja ta 

süda on täis suurt armastust.“  

„Tema salajane palve“ on fiktsioon, mis on reaalsusega oskuslikult ära segatud. See on 

ulmekirjandus, kus ideed on põimunud eristamatuks puntraks, mis loovad aina uusi seoseid. 

Reaalsus - 2008. aasta märtsis toimunud Tiibeti toetuseks korraldatud meeleavaldus - on 

segunenud fiktsiooniga – Hiina kultuuriatašee tõuseb poodiumile ja teatab, et tiibetlased on 

õnnelikud õitsva Hiina koosseisus.  

 

Aeg on muutumine 

Füüsika Instituudi kõrval plahvatab pomm, mis pärineb Teisest maailmasõjast, mille eest hoiatab 

mõnikümmend minutit enne õnnetust professor, kes on oma elus varem aja piinava olematusega 

ja muutumise reegliga silmitsi seisnud. Aeg, mis on parasjagu ühes hetkes, on samal ajal ka 

muutumises. Ühel hetkel on kõik jälle teisiti. Mattheuse köitvas keelekasutuses ja omapärases 

sõnavaras jäävad tingimata meelde kopuleeruvad paarid, kes surnuid kohale meelitavad. Nad 

ootavad seda ühte hetke, mil toimub muutus ja kiirendus – püüd uue elu poole. „Seda on muidugi 

naljakas mõelda, et ma pole seksides kunagi üksi,“ ütleb Pawo. „Kujutle vaid, et mingid võõrad 

udukogud muudkui tiirutavad su ümber ja passivad pealt.“  

Sündmused romaanis arenevad kiiresti ja tekitavad elavaid pilte. Kõik on justkui juba ette ära 

öeldud, kaldkirjas sisukokkuvõte enne igat peatükki rikub ja tekitab põnevust samal ajal. Ometi 

püsib kihk astuda aknast otse Himaalaja mäeahelikku ja teha Džonga-isandaga, kes näeb välja 

nagu seitsmekümneaaastane hipi, üks jalutuskäik, pissitades samal ajal bullterjeriks muudetud 

kurja deemonit. Mattheuse oskus ühe ainsa lausega luua elavaid kujutlusi millestki täiesti 

ebareaalsest ja ka reaalsest annab romaanile tema õige hinguse. „Hommikud on mägedes nii 

imelised, neid ei tohi maha magada, seda, kuidas päikese kuma ilmub aegamisi nähtavale kuskilt 

aheliketagusest pimedusest, kerkib ikka kõrgemale ja sinakasmust taevas muutub pikkamisi 

heledamaks ja heledamaks.“ „/.../ kurt vaevapiiskade kukkumise kõrvulukustavast klirinast, mis 
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pani õhtu valuliselt vibreerima ja sööstis üle väljade, üle kõrbete ja ookeanide. Sööstis kaugete 

kloostriteni Himaalaja mägedes, kus mungad olid kogunenud puudžadele...“  

Aeg saab otsa 

Ukraina jääb Krimmist ilma. Tiibet ei saa vabaks. Definitsioonid: aeg on hetkes, aeg ei ole päris, 

aeg on muutumine, aeg on otsas – sulavad jadadeks. Tema, Pawo Karpo ehk ümbersündinud 

laama ja Suure Guru salajane palve saab lausutud siis, kui alles on vaid viimane hetk tema 

kordumatuse müüdis. Maailm läheb edasi, temal on „mingisugune iseolemine“, millel pole võib-

olla isegi ajaga midagi pistmist, rääkimata meist.  

„Tema salajane palve“ on ulme, mis ometi lähtub reaalsusest. See on päris. Kui teost on võimalik 

palju tsiteerida, siis järelikult kõneleb see enda eest. Seepeale öeldakse, et romaan on hästi 

kirjutatud. Võib juhtuda, et Mattheuse romaani lugedes „aeg ja mälestused põimuvad 

eristamatuks puntraks, mis loovad aina uusi seoseid“, mis end lõpmatuseni edasi kerivad. 


