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Kui vesi ei saagi enam mäletada… 

Emmi Itäranta „Vesi mäletab" 

Koolibri, 2014 

 

Meie planeedi pind on rohkem kui 70% ulatuses kaetud veega, aga inimesele 

kasutamiskõlblik on sellest  kõigest 2,5%. Kodus keeran kraani ja tundub, et vett tuleb sealt 

lõputult, aga mitte igal pool pole vesi nii lihtsalt saadaval. Minu suvekoduski pole majja 

torustikku sisse ehitatud ja joogivett viime sinna kanistritega, ülejäänud vee saab jõest. Iga 

kord, kui perega tagasi Tartusse tulen, tunnen vabadust: enam ei pea mõtlema, kas 

olemasolevast veest jätkub söögiks, joogiks,  pesemiseks… Kas peaks kartma sellise 

vabaduse lõppemist? 

 

Soome kirjanik Emmi Itäranta pakub oma esikromaanis „Vesi mäletab“ täiesti ootamatu 

tulevikuvisiooni. Romaan soomekeelse pealkirjaga „Teemestarin kirja“  („Teemeistri 

raamat“) ilmus 2012. aastal ja võitis kõigepealt kirjastuse Teos suure ulmeromaanivõistluse, 

seejärel Kalevi Jäntti noore kirjaniku auhinna ning 2013. aastal ka Nuori Aleksis auhinna.  

 

Käes on 7. sajand Vana Qiani aja järgi. Uus Qian on aga hiigelsuur riik, milles võimutseb 

vägivallarežiim. Riigi poolt on ametisse määratud korravalvurid, kes kontrollivad kõiki 

vihjeid joogikõlbliku vee kohta ja karistavad julmalt neid, kes on sooritanud veekuriteo – 

püüdnud kuidagi hankida lisa ettenähtud ebapiisavale veeportsjonile. Kui kahtlus veekuriteos 

leiab korravalvurite silmis kuidagi kinnitust, maalitakse maja uksele eresinine ring. Selliselt 

märgistatud maja elanikud peavad olema koduarestis, kuni nad lõpuks hukatakse. 

Korravalvuritel on õigus siseneda igasse majasse ja panna toime põhjalikke läbiotsimisi, jätta 

endast maha laastatud majapidamised, sest maa-aluseid ebaseaduslikke torustikke ei saa 

nende meelest kuidagi teistmoodi leida.  

 

Kirjaniku loodud maailm on kõle ja kidur, maapind kivikõva, sest päike paistab lakkamatult 

ning vett on järele jäänud väga vähe. Üllatusena näib  igasugune tehnoloogia olevat end 

ammendanud, kasutusel on vaid  kommunikaatorid sidepidamiseks ja kohmakad heliliikurid 

transpordivahenditena. Energiat, mida eriti ei näi vajagi olevat, saadakse päikesepaneelide 

abil. Asjad, mis praegu on tehnoloogia tippsaavutused, vedelevad kasutult tohutut maa-ala 

hõlmavates plastikarjäärides. Romaani tegelased käivad seal kaevamas,  endismaailma 
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saladusigi avastamas: leitakse CD-d, millelt saadakse huvitavat infot. Teos ehmatab, lükkab 

ümber mu senise ettekujutuse tulevikumaailmast, lööb mõra helgesse tulevikupilti.  

 

Romaani keskseteks tegelasteks on teemeistri perekonna liikmed. Teemeister tähendab 

meisterlikku teevalmistajat. See on auväärne ja väga pika traditsiooniga amet – selles peres on 

teemeistri oskusi kaua põlvest põlve pärandatud. Peretütar Noria on saamas teemeistriks ja 

tema isa annab edasi oma viimaseid õpetussõnu. Teetseremoonia viiakse läbi teemajas, kuhu 

külalised pääsevad sisse ainult põlvili minnes, mis näitab, et tee kuulub võrdselt kõigile. 

Teemeister valib serviisi, maiustused ja tee, mida ta külalistele pakub. Tseremoonia ise on 

väga kindlate reeglitega ja pidulik. Räägitakse vähe, vestlus piirdub märkustega tee ja vee 

kvaliteedi, ilma, teeserviisi päritolu ja teemaja sisustuse kohta. Isiklikest asjadest ei räägita 

ega tehta ka kriitilisi märkusi.  Noria saab küll teemeistriks, aga  teemeistri elukutse hakkab 

hääbuma ja teetseremooniad muutuvad järjest haruldasemaks. Traditsioon, mille tähtsaks 

osaks on puhas vesi, hääbub. „Iidsetest aegadest peale on teemeistrid olnud vee valvurid.“ 

Nüüd aga – kaob vesi, kaovad teemeistrid. 

 

Ühel päeval viib Noria isa oma tütre kohta, mida ei ole. Kohta ei ole sellepärast,  et seda ei 

tohi olla, õigemini ei tohi keegi sellest teada. Jõutakse tundrunõlva küljele, mis on koopaid 

täis. Isa seisatab kassipeakujulise koopa suudmes ja roomab selle tagaossa, liigutab seal kangi. 

Tekib mustav avaus, kust nad läbi poevad. Mööda kitsast koridori jõuavad nad – allikani! 

Noria on lummatud. „Vesi voogas kaljust helkivate nirede ja kaarte ja veiklevate ribadena, 

hiigelkardinatena, mis koopa põrandale kogunenud tiigi pinda tabades selle kildudeks lõid. 

See kobrutas ja keerles kivide ümber, sõlmus ja mähkus iseendasse, vahutas ja tantsis ja 

pudenes jälle laiali.“ Vesi on puhas ja mage, see on haruldane! Isa ei oska öelda, kes ehitas 

süsteemi, mis avab ukse allikale. „Praeguseks mäletab seda ainult vesi.“ Nii saab ka Noria 

teemeistripere suure ja tähtsa saladuse valdajaks. Allikas on nagu paradiis. Puhas selge külm 

vesi on kvaliteetse tee alus. Aga peab olema ettevaatlik, et liiga palju vett korraga ära ei 

kasutataks, muidu varud ei taastu.  

 

Autor laseb  niigi viletsust täis maailmal aina allamäge veereda. Veepuudus  riigis suureneb 

pidevalt ja teemeistrite haljendav aed ja maitsev tee äratavad korrakaitsjates kahtlust. Majja 

saadetakse läbiotsijad. Noria ema sõidab hirmu tõttu ära riigi teise otsa ülikooli tööle ja kutsub 

oma tütart kaasa, aga viimane otsustab jääda koju isa juurde. Kahjuks isa sureb ning tüdruk 

jääb suurde majja üksi. Saladus allikast tundub suurem ja raskem kui varem. „Saladused  
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uuristavad meid, nagu vesi uuristab kivi. Pealtnäha on kõik paigal, aga asjad, millest me ei saa 

kellelegi rääkida, hõõruvad ja kulutavad ning elu koguneb aeglaselt nende ümber, otsib nende 

järgi uue kuju.“ Noria aitab Sanja peret, andes neile lähkritega vett, lõpuks otsustab ka rääkida 

Sanjale allikast. Algul on Sanja Norias pettunud –  kuidas võis Noria allikat varjata, kui külas 

on inimesed haiged ja janus. Veidi aja pärast  neiu ikkagi mõistab: kui korravalvurid allikast 

teada saavad, on kõik läbi. „Kui vaikne ruum saladuse ümber on kord purunenud, pole seda 

enam võimalik parandada. Praod pikenevad ja laienevad, sirutuvad kaugele ja hargnevad nagu 

maa-alune seeneniidistik, kuni lõpuks on võimatu öelda, kust see algas ja kas see kusagil ka 

lõpeb.“ Nii juhtub paraku ka allika saladusega: tütarlaste ettevaatamatus saab saatuslikuks, 

allikas on peagi korravalvurite kontrolli all ja Noria kodu saab õudust tekitava sinise rõnga 

uksele.  

 

Mõõtmatus plastikarjääris endismaailma jäätmete keskel räägivad Noria ja Sanja meie 

maailmast ja inimestest, kes elasid enne neid ehk meist: „ Ei tasu nende peale mõelda, Noria. 

Ega nemad ka meie peale ei mõtle.“ Mulle tundus see tugeva süüdistusena minu ja mu 

kaasaegsete pihta. Kui ma aga natuke mõelnud olin, leidsin, et see on ju tõsi. Me ei mõtle eriti 

sellele, mis saab pärast meid. Praegu toodetakse nii palju asju, mida tegelikult inimesed ei 

vaja. Nägin reklaamklippe 3D printerist, mis töötab põhimõttel, et mõtlen välja mingi eseme 

ja siis nö prinditakse see mulle kolmemõõtmelisena välja. Ka meil koolis on nüüd selline 

masin olemas. Kõik, mis printerist välja tuleb, on plastmassist. Aga miks õigupoolest peaksin 

tahtma, et mu ümber on kuhjades plastmassist esemeid, mis on igavesed, hävinematud? See 

raamat viis mu mõtted uuesti 3D printeri juurde ja nüüd mõtlesin hirmuga, et meie  paljude 

tegudega võivad kaasneda tagajärjed, millest me ei oska või ei taha mõelda. 

 

„Vesi mäletab“ näitab maailma, mis on huku äärel. Teos annab selgesti märku, et meie 

praegune tegutsemine Maal pole õige. Me ei oska öelda, kui vana on vesi, sest nii kaua kui 

inimkond on elanud, on vesi alati olemas olnud ja looduses ringelnud. Nii on tal olnud 

võimalus talletada ja  mäletada minevikku. Mis saab siis, kui see ringkäik katkeb? Kui vesi ei 

saagi enam mäletada? 
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